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Choroba zaburza nasze funkcjonowanie,  
wytrąca nas z rytmu życia, grozi  

potencjalnym chaosem, a z pewnością  
zmusza do wprowadzenia zmian  

w codziennej rutynie. Niektóre z ról,  
które pełnimy, ulegają wówczas zawieszeniu.  

Dominująca staje się […] rola chorego.

Edyta Zierkiewicz203

Choroba jako metafora – jednak 

Choroba zalicza się do pierwotnych przeżyć człowieka, które 
fascynowały artystów wszystkich epok, dając im impuls do jej 
przedstawiania, w czym niebagatelną rolę odgrywała ludzka 
potrzeba zrozumienia przyczyn dolegliwości204. Zawsze jednak 
pojawiały się pytania, jak chorobę wizualizować i do jakiego 
stopnia może być ona odzwierciedlona bez konsultacji artysty 
z lekarzem?205 Jak pisze badacz ikonografii chorych, Helmut 
Vogt, obawiano się emocjonalnej deformacji rzeczywistości206, 
niestrudzenie poszukując obiektywnego sposobu obrazowania 
chorobowych symptomów. Co zaskakujące, podobne obawy 
wyczuwam u Susan Sontag, zawarte w jej obsesyjnej wręcz 
chęci odmetaforyzowania i odmitologizowania choroby: od 
gruźlicy, poprzez raka po AIDS. Moim zdaniem amerykańska 
filozofka sama jednak także tworzy metafory, które weszły nam 
mocno pod skórę: „Choroba jest nocną stroną życia, naszym 
bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy 
z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty – przynależy 
zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych. I choć 
wszyscy wolimy przyznawać się tylko do lepszego z tych światów, 

203 E. Zierkiewicz, Patografia 
jako zjawisko kulturowe 

i jako narzędzie nadawania 
znaczeń chorobie przez 

współczesnych pacjentów, 
„Teraźniejszość – Człowiek – 
Edukacja” 1 (57), 2012, s. 50.

204 G. Wagner, W. J. Müller, 
Dermatologie in der Kunst, 
Biberach an der Riss 1970, 

s. 9.

205 H. Vogt, Das Bild des 
Kranken. Die Darstellung 
äusserer Veränderungen 
durch innere Leiden und 
ihrer Heilmassnahmen 

von der Renaissance bis in 
unsere Zeit, München 1969, 

s. 14.

206 Tamże, s. 16.

3.
MASOCHISTYCZNY 
KONTRAKT:
REPREZENTACJE 
CHOROBY 
W STRATEGIACH 
ARTYSTYCZNYCH 
WYBRANYCH 
POLSKICH TWÓRCÓW 
WSPÓŁCZESNYCH
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prędzej czy później, chociażby na krótko, musimy uznać również 
nasz związek i z tym drugim”207. Ten słynny, żeby nie powiedzieć 
nadużywany, cytat pojawia się wszak w każdym tekście 
o chorobie, przywoływany – paradoksalnie – ze względu na 
trafność zastosowanej metaforyki. „W rzeczywistości widzieć coś 
poza metaforą można jedynie posługując się inną metaforą”208.

Celem, jaki stawiam sobie w niniejszym tekście, jest wykazanie, że 
w sztukach wizualnych choroba może być metaforą, która na różne 
sposoby poddaje się reprezentacji, często pozostając w dialogu 
nie tylko z ilustracjami medycznymi209, lecz również z pamięcią 
indywidualną i konwencjami artystycznymi. Nie chodzi oczywiście 
o takie metafory, których siła – jak pisze Sontag – polega na 
kreowaniu „obraz[u] choroby otoczonej tajemnicą, przesyconej 
zmyśleniami i nieodzownym fatalizmem”210, lecz o takie, które 
umożliwiają empatyczne wczucie się w cudzy ból oraz zrozumienie, 
że wyobrażenia chorób mają związek z ideologią i kategoriami 
reprezentacji przez tę ideologię akceptowanymi211.

Na przykładzie wybranych prac z twórczości Marty Antoniak, 
Małgorzaty Dawidek, Magdy Hueckel, Emilii Kachnicz, Lidii Kot, 
Katarzyny Kozyry, Violi Kuś, Artura Malewskiego, Andrzeja 
Okińczyca, Joanny Rajkowskiej i Aleksandry Ska212 będę pytać 
o (nie)możliwość reprezentacji choroby i przekazania odbiorcom 
doświadczanego cierpienia oraz o nierozerwalny splot medium 
i choroby – o medium chorujące, które nie chce wyzdrowieć. 
Parafrazując zdanie Paula Klee, zastanowię się, jak sztuka czyni 
chorobę widzialną. Obrazy choroby potraktuję tutaj zatem jako 
obrazy mimo wszystko213, sugerując, że choroba – analogicznie 
jak Zagłada – może przekraczać mit o jej nieprzedstawial-
ności. W moich rozważaniach będę się zatem przemieszczać po 
trajektoriach odmiennych od tych proponowanych przez kuratorkę 
wystawy „Choroba jako źródło sztuki”, dr Agnieszkę Skalską, która 
we wstępnym scenariuszu pisała: „Choroba prawie nigdy nie 
jest ewidentnym tematem obrazów malowanych przez chorych 
artystów (tworzą oni w c h o r o b i e, lecz nie o  c h o r o b i e). 
Bywa zaś językiem wyrażania czegoś innego niż ona sama, służy 
w dziele innym celom niż opowieści o cierpieniu”. Mnie interesują te 
artystki i artyści, którzy owe wizualne opowieści o chorobie i bólu 
snują, sami będąc w roli chorej/chorego (role of the sick)214 lub 
w roli osoby dotkniętej chorobą kogoś bliskiego215 czy chorobą jako 
fenomenem w ogólności, nie dającym się oddzielić od ludzkiego 
doświadczenia. Chociaż choroba sama w sobie nie prowadzi do 
autobiografii, to – jak pisze Edyta Zierkiewicz – „Doświadczenie 

207 S. Sontag, Choroba 
jako metafora. AIDS i jego 
metafory, tłum. J. Anders, 

Kraków 2016, s. 5.

208 G. Lakoff, M. Johnson, 
Metafory w naszym życiu, 

tłum. T. P. Krzeszowski, 
Warszawa 1988, s. 266.

209 Por.: D. Bertoloni Meli, 
Visualizing disease: the art 
and history of pathological 

llustrations, Chicago – 
London 2017.

210 S. Sontag, dz. cyt., s. 86.

211 S. L. Gilman, Disease and 
Representation. Images 

of Illness from Madness to 
AIDS, Ithaca and London 

1991, s. 2.

212 W niniejszej publikacji 
analizuję też prace dwojga 
artystów (Aleksandra Ska, 
Artur Malewski), którzy nie 
wzięli udziału w wystawie 
Choroba jako źródło sztuki 

w Muzeum Narodowym 
w Poznaniu. 

213 Por.: G. Didi-Huberman, 
Obrazy mimo wszystko, 
tłum. M. Kubiak Ho-Chi, 

Kraków 2012.

214 Pojęcie ‘rola chorego’ 
rozumiane jako zinsty-
tucjonalizowana rola 

społeczna za: T. Parsons, 
System społeczny, tłum. 
M. Kaczmarczyk, Kraków 

2009, s. 319–355.

215 Piszę ten tekst w lipcu 
2018 r., gdy u mojej Matki 
właśnie zdiagnozowano 

gruczolakoraka złośliwego 
żołądka i przełyku, a w takiej 

sytuacji nie tylko sama 
chora osoba migruje w sferę 

nocnej strony życia.

choroby jest […] podatne na autobiografizowanie”216. Koncentruję 
się zarówno na intymnym autobiografizowaniu choroby, jak 
i na wyjściu z tym procesem w przestrzeń publiczną (Joanna 
Rajkowska) czy zadawaniu pytań o zagrożenie pandemią 
(Aleksandra Ska) lub globalną epidemią przegrzania neuronów 
przedstawicieli współczesnej cywilizacji (Viola Kuś). Pytam zatem 
również o społeczne i polityczne konstrukcje kategorii choroby217 
oraz – za Byronem J. Goodem – o semantyczną sieć choroby 
(semantic illness network), według której choroba nie jest tylko 
faktem naturalnym, ale społecznym i kulturowym stanem 
o charakterze psycho-socjo-etycznym: „Dlatego rozumienie 
i przeżywanie swojej choroby przez ludzi uwarunkowane jest 
słowami, sytuacjami, emocjami oraz sposobami kategoryzo-
wania symptomów określonej dolegliwości charakterystycznymi 
dla danego kręgu kulturowego”218.

Polemizowałabym również z Sontag w kwestii jej stanowczego 
protestu wobec romantycznych w swej genezie przekonań 
o chorobie jako stanie swego rodzaju wyjątkowym i pogłębiającym 
świadomość219. Filozofka znalazła źródło krytykowanej przez siebie 
idei: „[…] koncepcja głosząca, że choroby są czymś interesującym, 
została najśmielej, a przy tym najbardziej ambiwalentnie 
sformułowana w Woli mocy Nietzschego i innych jego 
pismach […]”220. Nietzsche był pod wrażeniem ludzi, którzy mimo 
choroby fizycznej i cierpień duchowych, w pogłębionym sensie 
pozostawali zdrowi221. Choroba – jak w nietzscheańskim ujęciu pisze 
Hans Suter interpretujący późną twórczość Paula Klee cierpiącego 
na sklerodermię – może być szansą, wyzwalającą kreatywne 
możliwości, a nie jedynie kryzysem. Szczególnie u osobowości 
artystycznych zaś dolegliwości mają najczęściej właściwości 
stymulujące i przyczyniają się do nadludzkich wyczynów.222 Jestem 
przekonana, że choroba zmienia ludzką percepcję223 – i to nie tylko 
własna. Jochen Boberg, badacz twórczości Francisca Goi, twierdzi 
z kolei, że choroba wyostrza u tego twórcy krytyczne spojrzenie224. 
Dodałabym, że rola chorego, schwytanego w semantyczną 
sieć choroby, wyjątkowo wyostrza owo krytyczne spojrzenie – 
szczególnie na kontekst i okoliczności, w jakich się choruje, co 
wykażę w analizach dzieł poszczególnych twórców.

Zafascynowany kreatywnością Nietzschego i Chopina Stanisław 
Przybyszewski uważał, że kreatywne moce tkwią we wszelkich 
chorobach i patologiach, a postęp to fizjologiczna degeneracja 
wybitnej jednostki oraz chorobotwórcze procesy zachodzące 
w obrębie komórek jej ciała225. Nie podzielam tego skrajnego 

216 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 55.

217 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 4.

218 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 57. Por. także: D. Pękala-
-Gawęcka, Antropologiczne 

spojrzenie na chorobę 
jako zjawisko kulturowe, 
„Medycyna Nowożytna. 

Studia nad Historią 
Medycyny” 1994, t. 1, z. 2, 

s. 5–16.

219 S. Sontag, dz. cyt., s. 37.

220 Tamże, s. 32.

221 Zob.: H. Suter, Paul Klee 
und Seine Krankheit. Vom 

Schicksal geschlagen, 
vom Leiden gezeichnet 
– und dennoch!, Bern 

2007, s. 225. Suter pisze 
o „wyższym, głębszym 
zdrowiu stojącym za 

chorobą” (höhere, 
grossere Gesundheit hinter 

der Krankheit).

222 Tamże, s. 223–225.

223 Zdanie to podziela: 
R. Berger, Deadline, 

[w:] Krankheit und Kranksein 
in der Gegenwartskunst, 

red. A. Geus, Marburg 1985, 
s. 9.

224 J. Boberg, Die Lust 
am Sehen und Erkennen, 
[w:] Schmerzhaft genial. 
Künstler und ihre Krank-

heitsbilder, red. U. Damm, 
Berlin 2008, s. 10.

225 P. Dybel, Choroba jako 
postęp, czyli dekadencka 
historiozofia Przybyszew-
skiego, [w:] tegoż, Urwane 
ścieżki. Przybyszewski 

– Freud – Lacan, Kraków 
2004, s. 115–116.
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poglądu o wyróżnionej pozycji wszelkich patologii w procesie 
kulturowym oraz budowania mitologii choroby podnoszącej ją 
do rangi podstawowej zasady rozwoju historycznego, które to 
tezy są fundamentami dekadenckiej filozofii autora Confiteor. 
Nie kontynuuję również modernistycznej wiary w chorobę 
psychiczną jako mającą potencjał artystycznego hipostazowania 
tego, co duchowe226. Choroba artysty nie jest dla mnie ani 
paradygmatem, ani kulturowym ideałem, który szalonego 
geniusza wynosi na piedestał.

W myśleniu Przybyszewskiego przekonuje mnie natomiast 
aspekt – który z pewnością zanegowałaby Sontag – opisywany 
następująco przez Pawła Dybla: „(…) jeśli choroba spustoszyła 
rozległe przestrzenie organizmu, to zarazem w jego odosobnionych 
‘miejscach’ nastąpiło niezwykłe skupienie życiowej energii, jego 
kreatywnych mocy. (…) Tylko bowiem choroba, stanowiąc wyłom 
w wyjaławiającej rutynie życia, może spotęgować drzemiące 
w martwych tkankach ludzkiego organizmu możliwości 
‘energetyczne’”227. Podobnie sądził rumuński przedstawiciel 
„literatury subiektywnej autentyczności” i „literatury cierpienia” 
Max Blecher (1909–1938), dla którego „całe doświadczenie 
życiowe, związane z chorobą, było podstawowym materiałem, 
podstawowym budulcem literatury”228. Pisarz „miał kiedyś 
powiedzieć, że w ciągu roku chory jest w stanie wykrzesać 
z siebie tyle energii, ile trzeba, by podbić imperium”229. Artystki 
i artyści, dręczeni schorzeniami własnymi i swoich najbliższych 
oraz dostrzegający zagrożenie epidemiami, a nawet pandemią, 
przekraczają barierę nieprzedstawialności choroby, czyniąc z jej 
fizjologicznej konkretności wyraziste metafory. Chodzi jednak 
o metafory, które – wbrew tym zwalczanym przez Sontag – nie 
będą otoczone tajemnicą, przesycone zmyśleniami i nieodzownym 
fatalizmem, lecz owe niepożądane i stygmatyzujące aspekty 
poddadzą de(kon)strukcji. I ten właśnie przejaw teorii Przybyszew-
skiego, dla którego choroba stanowi „naruszenie schematyczności 
dotychczasowego porządku i otwiera nowe perspektywy rozwojowe 
w procesie życia”230, będąc „czymś w rodzaju figury retorycznej, 
metafory, za której pomocą daje się uchwycić podstawowy 
aspekt procesu życia”231, wydaje mi się inspirujący. Choroba to 
wszak stan wyjątkowy, w trakcie którego dochodzi do odczucia 
„nieciągłości tożsamości”, co z kolei budzi pragnienie zabrania głosu 
i budowania narracji232 – w tym wypadku wizualnych i nasyconych 
ikoniczną gęstością.

226 Zob.: B. Gockel, Die 
Pathologisierung des 

Künstlers. Kunstlerlegenden 
der Moderne, Berlin 2010, 

s. 22-23 oraz Kunst 
und Krankheit. Studien 
zur Pathographie, red. 
M. Bormuth, K. Podoll, 

C. Spitzer, Göttingen 2007.

227 P. Dybel, dz. cyt., s. 118 
i 124.

228 R. Chojnacki, Przedmowa, 
[w:] Max Blecher, 

Zabliźnione serca, tłum. 
T. Klimkowski, Warszawa 

2014, s. 10-11.

229 Tamże, s. 14.

230 P. Dybel, dz. cyt., s. 123.

231 Tamże.

232 Zob.: E. Zierkiewicz, dz. 
cyt., s. 54.

233 Zob.: G. Lakoff, Mark 
Johnson, dz. cyt.

234 M. Tokarz, Podstawowe 
założenia teorii metafory 

Lakoffa i Johnsona, „Nowa 
Krytyka” 2000, nr 11, s. 253. 

Chorobę, jako figurę retoryczną i metaforę, rozumiem zatem 
– za George’em Lakoffem i Markiem Johnsonem233 – jako 
próbę „zrozumienia i przedstawienia pewnych złożonych 
aspektów otaczającego nas świata w kategoriach pierwotnego, 
fizycznego doświadczenia. Tak rozumiana metafora nie jest więc 
sprawą języka, lecz naszego sposobu pojmowania świata”234. 
W tym wypadku pojmowania świata w chorobie i wobec choroby, 
a więc w stanie wyjątkowo mocnego pierwotnego, fizycznego 
doświadczenia. Badacze piszą dalej: „Wygląda na to, że zdolność 
pojmowania doświadczeń za pośrednictwem metafory jest 
kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy słuch, a metafora dostarcza 
jedynego sposobu postrzegania i doświadczania znacznej części 
świata rzeczywistego. Metafora jest takim samym i równie cennym 
elementem naszego funkcjonowania co zmysł dotyku”235. Wybrane 
przeze mnie artystki i artyści takim właśnie zmysłem metafory się 
posługują, dążąc do wizualnej reprezentacji choroby i odwołując 
się do empatycznego odbiorcy. Pojmują doświadczenie choroby 
za pomocą metafor, które – paradoksalnie – przyczyniają się do 
demitologizacji i demetaforyzacji tego stanu w sensie, jakiego 
domagała się Sontag czy oczekiwałby Roland Barthes236. Metafory 
pozwalają na zrozumienie i komunikację, co jest kluczowym 
aspektem w momencie, gdy dąży się do tego, by doszło do 
akceptacji choroby jako rzeczywistości dotyczącej nas samych 
oraz internalizacji sposobów jej obrazowania237.

Chodzi więc o to, by – mimo bycia zdrowym – nie patrzeć 
na chorego jak na Innego. Znamienna jest w tym kontekście 
wypowiedź Georges’a Didi-Hubermana: „Jedynym zdaniem 
z mojej pierwszej książki, które wciąż przywołuję i które otworzyło 
pytanie, jakie do dziś mnie zajmuje i kłopocze, jest: «Jak może 
wyglądać relacja z bólem w naszym podejściu do prac i obrazów? 
Jak działa ból, jaka może być jego forma, jaka jest czasowość 
jego pojawiania się lub jego powrót? Jak to się dzieje przed – 
i wewnątrz – nas i naszego spojrzenia?»”238. Wizualizowany ból 
jest wszak tak nieuchwytny, tak trudny do zobiektywizowania, 
że może wywołać u odbiorców różnorakie reakcje: od wstrętu, 
przez zdystansowanie, po empatię; paradoksalnie nie ma jednak 
mocy wywołania samego bólu – współodczuwanie u widza 
w takiej sytuacji uchyla się w odruchu samoobrony239. Jak owo 
uchylanie się w sztuce i poprzez sztukę pokonać? Jak uruchomić 
kategorię czującego widzenia (fühlendes Sehen)240, zmysł metafory 
i „sygnować” – parafrazując pojęcie Gilles’a Deleuze’a241 – 
masochistyczny kontrakt, polegający na specjalnej relacji pomiędzy 

235 G. Lakoff, M. Johnson, dz. 
cyt., s. 266.

236 Por.: R. Barthes, 
Mitologie, tłum. A. 

Dziadek, Warszawa 2000; 
R. Barthes, Mit i znak. Eseje, 
tłum. W. Błońska, Warszawa 

1970 oraz D. Plat, Barthes 
– łowca mitów, „Sztuka 
i Filozofia” 2001, nr 19, 

s. 175–179.

237 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 4.

238 G. Didi-Huberman, 
Of Images and Ills, tłum. 

C. Shread, „Critical 
Inquiry” 2016, vol. 42, nr 3, 
s. 441. Pytanie w cytacie: 

G. Didi-Huberman, Invention 
of Hysteria: Charcot and the 
Photographic Iconography 

of the Salpêtrière, tłum. 
A. Hartz, Cambridge and 

Massachusstes 2003, s. 117.

239 C. Nichols, Den Schrei 
malen. Zwischen Ästhetik 

und Anästhetik in der 
zeitgenössischer Kunst, 
[w:] Schmerz. Kunst + 

Wissenschaft, red. E. Blume, 
A. Hürlimann, T. Schnalke, 
D. Tyradellis, Berlin 2007, 

s. 225.

240 Tamże, s. 218.

241 Zob.: G. Deleuze, Le 
Froid et le Cruel, Paris 

1967. Wersja angielska: 
G. Deleuze, Masochism: 
Coldness and Cruelty 
& Venus in Furs, tłum. 

z j. francuskiego J. McNeil, 
A. Willm, New York 1991. 

W relacji do recepcji sztuki 
związanej z chorobą 

pojęcie masochistycznego 
kontraktu stosuje Catharine 
Nichols. Por.: C. Nichols, dz. 

cyt., s. 220.
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dziełem i odbiorcą, w ramach którego mamy do czynienia nie tylko 
z widzeniem czującym, ale i współczującym? Każda z wybranych 
przeze mnie artystek i każdy z artystów mają na to swoje strategie, 
które próbuję poniżej wstępnie kategoryzować ze świadomością, 
że nie można postrzegać relacji sublimacja – symptom, a mówiąc 
innymi słowami: sztuki i choroby, jako surowej, prostej relacji jeden 
do jednego, ponieważ chodzi raczej o kwestię dialektyki242.

Patografki – wizualne narracje w pierwszej 
osobie (Katarzyna Kozyra, Magda Hueckel, 
Małgorzata Dawidek)

„Ponieważ śmierć stała się dla nas faktem upokarzająco 
bezsensownym, choroba powszechnie utożsamiana ze śmiercią 
odbierana jest jako coś, co należy ukrywać. (…) widzi się w niej 
coś obscenicznego – w pierwotnym znaczeniu tego słowa: coś 
złowrogiego, ohydnego, porażającego zmysły”243. Katarzyna 
Kozyra w słynnej pracy Olimpia z 1996 r. nie ukrywa swojej choroby 
nowotworowej, a wręcz przeciwnie – eksponuje swoją rolę chorej, 
niezdolnej w danym momencie do pełnienia innych ról społecznych. 
Artystka, poddając własną kondycję autobiografizacji i mówiąc 
jestem chora, na wielkoformatowych fotografiach pokazuje swoje 
nagie, wyniszczone ciało w trakcie chemioterapii. W jednym ujęciu 
jest pozbawioną włosów Manetowską Olimpią, która podobnie 
jak jej słynna poprzedniczka rzuca spojrzeniem wyzwanie całemu 
światu; na drugim leży na szpitalnym łóżku, podpięta do kroplówki 
i obsługiwana przez pielęgniarkę. W szpitalu skupienie uwagi na 
pacjencie oraz kontrola są identyczne – szukać pomocy oznacza 
oddać się we władzę lekarzy i personelu244. Kozyra reaguje na 
ten rodzaj ubezwłasnowolnienia poprzez odniesienie do historii 
malarstwa, a strategię tę interpretowałabym jako efekt działania 
zmysłu metafory, który pozwala na nowo pojmować świat. To, co 
obsceniczne – choroba nowotworowa – zyskuje reprezentację, 
pojawia się na scenie widzialności. Kozyra wyostrza krytyczne 
spojrzenie na chorowanie we współczesnym społeczeństwie, 
kultywującym jedynie piękno, zdrowie i młodość. „Ciało chore 
nie respektuje granicy pomiędzy tym, co prywatne, a tym, co 
publiczne, wszelkie płyny związane z ciałem zaś sytuują się 
gdzieś pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem, nic sobie robią z prób 
klasyfikacji i wyraźnych dystynkcji”245. Artystka wystawia się na 
nasze (współ)czujące spojrzenia, ale nie „plasuje się w cierpieniu”246 
po to, by owego współczucia oczekiwać. Chodzi o de(kon)strukcję 
stereotypowego podejścia do choroby jako funkcjonującej poza 

242 G. Didi-Huberman, Of 
Images and Ills..., s. 448. 

Didi-Huberman komentuje 
w ten sposób myśl 
Zygmunta Freuda.

243 S. Sontag, dz. cyt., s. 10.

244 R. Berger, dz. cyt., s. 21.

245 M. Rogowska-Stangret, 
Ciało – poza Innością 

i Tożsamością. Trzy figury 
ciała w filozofii współczesnej, 

Gdańsk 2016, s. 161.

246 R. Chojnacki, dz. 
cyt., s. 12. Określenie to 

pada w kontekście prozy 
Maxa Blechera.

sferą widzialności. Wpisuje się swoją pracą w semantyczną sieć 
choroby, pokazując jej społeczne oraz ideologiczne uwarunkowania 
poddawanego medykalizacji ciała. Desublimuje i szokuje, ale – jak 
pisze Catharine Nichols: „Desublimacja dzieła sztuki, jak się zdaje, 
nie gwarantuje jeszcze desublimacji bólu”247.

Całości tryptyku fotograficznego Kozyry dopełnia portret nagiej, 
starszej kobiety z aksamitką Olimpii na szyi oraz film ukazujący 
podawanie kroplówek. W postaci staruszki, osamotnionej na 
domowej kanapie, artystka metaforyzuje osamotnienie, jakie 
zwykle towarzyszy chorobie. Jak w swoim egzystencjalno-feno-
menologicznym ujęciu choroby pisze Alfred Schütz248, wszelkim 
dolegliwościom towarzyszy większe skupienie na ciele oraz 
poczucie izolacji i ubezwłasnowolnienia. Wedle Sandera L. Gilmana, 
portret cierpiącego czy pacjenta jest portretem zantropomorfi-
zowanej choroby249. 

Kozyra, przez swoje wzmocnione przez chorobę krytyczne 
spojrzenie i uprawianie patografii, poszerza społeczną 
rzeczywistość i wprowadza do niej to, co wykluczane i porażające 
zmysły: „Plasując takie wyobrażenia w kulturowo akceptowanych 
kategoriach reprezentacji, w «sztuce», prezentujemy je jako 
społeczną rzeczywistość (…)”250. Zawiera przy tym z nami 
masochistyczny kontrakt, w ramach którego patrzymy na ciała 
niemieszczące się w obowiązujących kanonach, a tak demonstra-
cyjnie – dzięki odniesieniu do arcydzieła francuskiego malarstwa 
– w te kanony wpisane. Manetowska Olimpia jest wszak w tym 
kontekście, do którego zaprosiła ją Kozyra, jedną z kluczowych 
sygnatariuszek tego kontraktu. 

Odmienną strategię autoprezentacji i autobiografizacji własnej 
choroby przyjmuje natomiast Magda Hueckel w Autoportretach 
wyciszonych, serii rozpoczętej w 2005 r. i kontynuowanej do dziś. 
Artystka przedstawia siebie zawsze od tyłu, od łopatek w górę, 
zapatrzoną w krajobraz niczym postać z romantycznego malarstwa 
Caspara Davida Friedricha. Gdy jej głowa jest pozbawiona włosów 
w trakcie chemioterapii, Hueckel łamie dotychczas przyjętą 
konwencję i ukazuje siebie przed białą ścianą. Znane z dotych-
czasowych ujęć otwarte, pełne powietrza, wiatru i przestrzeni 
krajobrazy, często z dalekim horyzontem, ustępują nagle płaskiej, 
jasnej płaszczyźnie, która gwałtowanie zamyka kadr za odwróconą 
plecami postacią. Choroba jest zatem jak dojście do ściany, jak 
stanięcie przed ścianą w totalnym osamotnieniu, jak konfrontacja 
z barierą – Hueckel ma zatem ów zmysł metafory, który pozwala 

247 C. Nichols, dz. cyt., s. 225.

248 Zob.: P. Baumgartner, 
Handeln und Wissen bei 

Schütz. Versuch einer 
Rekonstruktion, [w:] Wissen 

– Können – Reflexion. 
Ausgewählte Verhält-
nisbestimmungen, red. 

H. Neuweg, Innsbruck und 
Wien 2000, s. 9-26.

249 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 2.

250 Tamże.
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dotknąć doświadczenia choroby nowotworowej. Artystka może 
być także wzięta za więźniarkę z ogoloną głową, lecz w tym 
wypadku owym więzieniem jest rola chorej, która rozgrywa się 
w klaustrofobicznej, jakże płytkiej, białej, jakby sterylnej przestrzeni. 
Powiedziałabym, że Hueckel zachowuje higienę kadru. Wizualizuje 
własne ubezwłasnowolnienie i zamknięcie w świecie choroby. 
Działanie tego autoportretu jest tym silniejsze, że postrzegamy go 
w cyklu, w ramach którego każda poprzednia fotografia pozwalała 
głęboko oddychać i wcielać się w bohaterkę zapatrzoną w rozległe 
pejzaże. A – jak wiadomo z estetyki recepcji – odwrócona postać 
staje się naszym alter ego, wcielamy się w nią, oglądając obraz, na 
którym jest przedstawiona i jej oczami oglądamy przedstawione 
otoczenie. Podobnie dzieje się w wypadku łysej postaci ustawionej 
pod ścianą. Stajemy się nią, czując owo ograniczenie somaeste-
tycznie251, całym ciałem.

„Istotne jest też to, że w kulturze Zachodu choroba wywołuje 
u chorych poczucie «nieciągłości tożsamości». Chęć zapełnienia 
tej luki, a także pragnienie uczynienia siebie dostępnym dla siebie 
(jak w swoich dziennikach rakowych ujęła to Audre Lorde) coraz 
częściej stają się bardziej lub mniej uświadamianymi powodami 
tworzenia narracji choroby”252. Hueckel rozwija swoją patografię 
wizualnie, ale – poprzez wpisanie „chorego” autoportretu 
w cykl Autoportretów wyciszonych – nie traktuje jednak czasu 
choroby jako momentu „nieciągłości tożsamości”, lecz jako jeden 
z elementów ciągu przemian własnej osobowości. Tym bardziej, 
że zaraz po tym ujęciu pojawia się sylwetka z nieco odrośniętymi 
włosami, zwiastującymi zakończenie chemioterapii, która ponownie 
stoi na tle otwartego morza i oddycha pełną piersią. Co z tego, że 
niebo nie jest całkiem błękitne, skoro zza szarych chmur przebijają 
się słoneczne przebłyski? Artystka po raz pierwszy w całym cyklu 
pokazuje fragment lewego profilu, kawałek twarzy. Ikonicznie 
akcentuje zatem, że jest już kimś innym niż osoba sprzed choroby, 
która stanęła przed ścianą.

Masochistyczny kontrakt podpisywany z dziełami Hueckel, jest 
więc znacznie mniej dojmujący niż ten zawierany z Olimpią Kozyry. 
Nawiązanie do konwencji romantycznego malarstwa, wpisanie 
autoportretu czasów choroby w cykl fotografii rozwijany od 2005 r. 
oraz odwrócenie wzroku powodują, że nasze (współ)czujące 
widzenie uzmysławia nam w subtelny sposób, że przed ową 
ścianą może stanąć każdy z nas. Wszyscy lękamy się potencjalnej 
utratą kontroli nad ciałem – chociaż zawsze wierzymy, że ten 
lęk egzystuje odseparowany od nas samych. „Obrazy chorób, 

251 Zob.: R. Shusterman, 
Świadomość ciała. 

Dociekania z zakresu 
somaestetyki, tłum. 

W. Małecki, Sebastian 
Stankiewicz, Kraków 2010. 

252 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 54.

zarówno w sztuce, jak i w literaturze, nie zmieniają się, mimo 
że reprezentują zapaść. Są to konkretne, stałe obrazy, które 
pozostają niezmiennie zewnętrzne wobec naszego poczucia 
siebie”253. Te obrazy uwewnętrzniają i internalizują „Autoportrety 
wyciszone”. Chora Kozyra patrzy na nas jako ona, Hueckel zaś 
niepostrzeżenie stwarza warunki, w których staje się naszym 
alter ego, subwersywnie wyzyskując do tego celu konwencję 
romantycznego malarstwa.

Małgorzata Dawidek jest z kolei patografką – bodygrafką254, co 
manifestuje się w cyklach fotografii Repozytorium i Teksty ciała 
z roku 2016. Jak pisze Zierkiewicz: „Podstawową kompetencją 
pacjentów wcielających się – mówiąc słowami A. Franka – 
w «zranionych gawędziarzy» (3) wydaje się więc piśmienność 
zdrowotna, a także refleksyjność i zaangażowanie w prowadzenie 
projektów biograficznych zorientowanych na podtrzymywanie 
własnego zdrowia. Równie ważną umiejętnością jest też 
posługiwanie się przez autorów stylem odpowiednim dla gatunku 
patograficznego. Aby móc opowiedzieć swoją historię, trzeba 
posiadać pewną wiedzę na temat konwencji, struktur i treści 
możliwych do wykorzystania przy tworzeniu narracji cierpienia, 
ponieważ to pozwoli innym odczytać i właściwie zinterpretować 
to, co narrator chciał przekazać”255. Dawidek ikonicznie gęstymi 
obrazami pokazuje, że język nie bardzo potrafi sprostać owej 
narracji bólu, który opanowuje człowieka w trakcie przewlekłej 
choroby i – jakby powiedział Nietzsche – towarzyszy człowiekowi 
cały czas jak wierny pies. 

W najstarszych metaforach dotyczących pamięci nierozerwalnie 
łączą się ze sobą pismo i ciało. Sokrates porównuje pamięć do 
woskowej tabliczki, otrzymanej w darze od muzy Mnemosyne, na 
której – niczym zapis – odciskają się ślady, umożliwiające utrwalanie 
ulotnych wspomnień256. Nawiązując do metaforyki tego rodzaju, 
Søren Kierkegaard z kolei zapytuje: „Kto chciałby być tablicą, na 
której czas co chwila pisze inne słowa?”257. To pytanie duńskiego 
filozofa odżyło w mojej pamięci, gdy zobaczyłam autoportretowe 
fotografie Małgorzaty Dawidek, na których widoczne jest jej ciało 
pokryte tekstem. Ciało artystki staje się zatem taką tablicą, na 
której doświadczenia przewlekłej choroby odciskają swoje piętno 
jak na mitycznym woskowym podłożu. 

W ujęciu Dawidek ciało działa jako pierwsza instancja wspomnień: 
z jednej strony staje się nośnikiem pisma i utrwala na samym 
sobie to, co wcześniej samo przeżyło; z drugiej zaś strony aktywnie 

253 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 2.

254 Artystka odwołuje się 
do terminu „Bodygraphy” 

w autokomentarzach.

255 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 54.

256 Platon, Teajtet, 191 C–E, 
[w:] tegoż, Dialogi, t. II, tłum. 

W. Witwicki, Kęty 1999.

257 S. Kierkegaard, Powtó-
rzenie. Przedmowy, tłum. 
B. Świderski, Warszawa 

2000, s. 17.
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włącza się w proces pisania, który jawi się w tym kontekście 
jako somatycznie uwarunkowany. Archeologia pamięci jest 
immanentnie cielesna, a wspomnienia potrzebują medium, by móc 
pozostawić ślad258. Wedle Aleidy Assmann, niemieckiej badaczki 
meandrów zapamiętywania i zapominania, pamięć indywidualna 
jest perspektywiczna, bo wynikająca z perspektywy konkretnej 
osoby i jej przeżyć, fragmentaryczna i ulotna, a także powiązana 
z innymi rodzajami pamięci, chociażby z pamięcią kulturową. 
Dawidek uruchamia zatem cały arsenał artystycznych strategii 
zapisywania i publikowania wspomnień, podejmując próby 
zatrzymania ich ulotności i dyskursywizacji tego, co subiektywne – 
a ból jest okrutnie subiektywnym doznaniem. Pamięć indywidualna 
zyskuje medialny, obrazowy wymiar. „Ciało w wieloraki sposób 
uczestniczy w tej genezie obrazu, jest ono bowiem nie tylko 
nośnikiem obrazu, ale także producentem obrazu – w tym 
sensie, że ono niejako bierze w swoje ręce akt przemiany siebie 
w obraz”259. W cyklu fotografii ciało Dawidek z porządku natury 
przenosi się w porządek metaforyczny i symboliczny, ponieważ 
ma ono podwójną egzystencję medium i obrazu – tekst wizualnie 
wybrzmiewa właśnie na nim. 

Co na tablicy własnego ciała odciska i zapisuje artystka? Od 2010 r. 
nieustannie notuje swoje spostrzeżenia dotyczące choroby 
i towarzyszącego jej bólu. To właśnie owe próby werbalizacji tego, 
co głęboko somatyczne i subiektywne, w formie tekstu powracają 
na powierzchnię ciała. Ciało jako medium choroby daje wszak 
impuls do ich powstania, by w końcu przyjąć je na siebie jako nośnik 
obrazu. W twórczości Dawidek konfrontujemy się zatem z rodzajem 
kolistej inkorporacji pamięci i przeżytych doznań: od ciała, z ciała, 
poprzez ciało, z powrotem na ciało. 

Friedrich Nietzsche podkreślał, że „tylko to, co nie przestaje boleć, 
zostaje w pamięci”260. Artystka tatuuje obnażone fragmenty 
własnej skóry zapiskami o bólu: „Nie pamiętam siebie sprzed 
bólu. Znam różne jego rodzaje i kategorie. Znam ból fizyczny, 
kłujący i ostry. Pulsujący i stały. Miejscowy i rozlany po ciele. Znam 
ból wykręcający stawy i rozrzynający mięśnie. Znam pieczenie 
i ucisk w klatce. Znam ból rozpychający pierś od wewnątrz 
i ból zmęczenia. Ból hamujący oddech i ból wyrywający wnętrze 
piersi. Znam ten intensywny i ten powodujący omdlenia. Toczący 
się po ciele, drążący i zmieniający obszary swego położenia. 
Znam średni, zapowiadający nieprzespane noce. Dławiący lub 
kurczowy. Ale znam też ten nieomal nieodczuwalny. Łagodny. 
Miękki. Niedokuczliwy. Ten, który jest złudą braku bólu. I któremu 

258 Zob.: A. Assmann, 
Między historią a pamięcią. 
Antologia, red. M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa 2013.

259 H. Belting, Antropologia 
obrazu. Szkice do nauki 
o obrazie, tłum. M. Bryl, 

Kraków 2007, s. 46.

260 F. Nietzsche, Z genealogii 
moralności, tłum. L. Staff, 
Kraków 2003, s. 43-44.

nieomal wierzę, że nie istnieje. Bo on pozwala mi wstać, pozwala 
rozmawiać, pozwala czytać, a nawet wyjść z domu. Ale nie pozwala 
mi o sobie zapomnieć. Bo ‘nieomal’ znaczy ‘pamiętać’. ‘Nieomal’ 
jest jak znak wyryty w ciele. ‘Nieomal’ to podskórne ‘jestem i cię 
nie opuszczam’. Jak draśnięcie, po którym się nie spodziewamy, 
że niewyjęta z niego dziś drzazga jutro nie pozwoli nam zasnąć”261.

Dawidek transformuje metaforę znaku wyrytego na ciele 
z obszaru werbalnego w wizualny, pokrywając swoje ciało 
równo biegnącymi linijkami zapisu, często dostosowującymi się 
do anatomii. Tekst na pierwszy rzut oka działa przede wszystkim 
wizualnie, ale jest również czytelny: zaprasza odbiorcę do 
dotykania okiem każdej litery, nierozerwalnie zintegrowanej 
z ciałem-medium, dzięki czemu cielesność pisania – czy 
patograficzny proces ciałopisania – staje się bliski także odbiorcy. 
Proces percepcji, rozgrywający się w ramach masochistycznego 
kontraktu, nazwałabym zatem empatycznym ciałoczytaniem – 
tylko ono jest bowiem adekwatną odpowiedzią na tak intymne, 
a zarazem intersubiektywne, ciałopisanie. 

Ciało jako tekst uzmysławia również, że zarówno ciałopisanie, jak 
i ciałoczytanie, nie bazują jedynie na języku dyskursywnym, lecz 
dzięki medializacji pamięci w ciele, demaskują niewypowiadalność 
ciała. „‘Ciało’ jest naszym obnażonym niepokojem”262. Nie da się 
zwerbalizować emocji związanych z chorobą w taki sposób, by mieć 
poczucie totalnej przyległości słowa do uczucia. Szczególnie ból 
jest niewypowiadalny; ma on wyjątkowy potencjał do obnażania 
niemocy języka wobec doświadczania cierpienia. 

Kwestii tej dotykają rysunki z serii Repozytorium, w których Dawidek 
opisuje własne zmagania z językiem, niemieszczenie się w nim, próby 
poszerzenia jego granic i poszukiwanie ekwiwalentów słownych dla 
obolałej cielesności. Zapiski zdają sprawę z rozczarowania językiem. 
Są świadectwem porażki logicznych systemów językowych 
wobec zadania opisu chorującego ciała i bólu. Sam termin 
‘repozytorium’, pochodzący z łaciny, oznacza miejsce uporząd-
kowanego przechowywania dokumentów, z których wszystkie 
przeznaczone są do udostępniania. Dawidek ucieleśnia to pojęcie, 
odnosząc się w tych rysunkach do perspektywicznego, ulotnego 
i fragmentarycznego charakteru własnej pamięci indywidualnej, 
w której zapisało się tyle bólu. W każdym z rysunków Dawidek wątpi 
w język, pozostając bliżej udręczonego permanentnym bólem ciała 
i poniekąd akcentując jego niewypowiadalność. 

261 M. Dawidek, ze zbioru 
O chorowaniu, mpis, 

2010–2016, dzięki uprzej-
mości artystki. 

262 J.-L. Nancy, Corpus, 
tłum. M. Kwietniewska, 

Gdańsk 2002, s. 10.
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W serii Repozytorium artystka uruchamia także nieczytelność 
jako świadomie wybraną strategię263, by zwrócić uwagę na 
alternatywne formy dostępu do tekstów i motywować nowe 
rodzaje lektury. Uparcie szuka kontaktu z chorującym ciałem 
poprzez język i pismo, zdając sobie przy tym sprawę z nieusuwalnej 
szczeliny między tymi fenomenami i poruszając się w horyzoncie ich 
wzajemnej nieprzystawalności. Stąd zapisuje teksty warstwowo, 
piętrzy wersy jedne na drugich, kwestionując ich czytelność i grając 
z naturą mechanizmów pamięci, które zacierają eteryczne znaki 
zapisywane na woskowych tabliczkach naszych obolałych ciał. 
Akty patograficznego ciałopisania mają moc spajania ja z chorym 
ciałem. Z kolei ciałoczytanie transponuje to zjawisko na odbiorcę 
w akcie (współ)czującego widzenia.

Kozyra, Hueckel i Dawidek to trzy patografki. Każda z nich 
metaforyzuje chorobę w taki sposób, by ją zdemitologizować 
i oswoić na tyle, na ile to tylko możliwe. U każdej z nich wizualna 
narracja patograficzna podąża innymi ścieżkami, lecz łącznikiem 
jest zawsze ciało, najczęściej ich własne, ukazane w akcie autopor-
tretowania się i autobiografizowania choroby.

Homo dolens (Artur Malewski, 
Małgorzata Dawidek)

Choroba, szczególnie przewlekła, powoduje, że człowiek staje się 
obolały. Jego powszechna kondycja to homo dolens, który na stałe 
„plasuje się w cierpieniu”. Na różne sposoby kondycję tę wizualnie 
metaforyzują Artur Malewski i Małgorzata Dawidek.

Malewski, sam nie chorując, przygląda się tym, których ciała 
kompletnie wymknęły się spod kontroli i pod wpływem choroby 
spotworniały, stając się sensacyjnymi Innymi wobec zdrowych: „To 
jest tu, tak blisko, lecz nie da się przyswoić. To się narzuca, niepokoi, 
fascynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się uwieść. 
Pragnienie, przestraszone, odwraca się. Zraża się i odrzuca”264. 
Julia Kristeva zauważa, iż to, co wstrętne jest jednocześnie kuszące 
i przeklęte. Człowiek odczuwa lęk przed tym, co obrzydliwe, gdyż 
zaburza to jego tożsamość, uświadamia nieustanne niebezpie-
czeństwo, w którym znajduje się podmiot, a także bezlitośnie 
ujawnia brak, tkwiący u podstaw każdego bytu. Takim brakiem265 
epatują jednostki, których ciała zdeformowała choroba, nadając 
im nieodwracalne piętno inności. Wstrętne zniekształcenia wabią 
wzrok, ale i odrzucają, budzą lęk. Jak głosi Księga Kapłańska 
człowiek, który ma jakąkolwiek skazę cielesną, jest wykluczony 

263 M. Wieland, Appropria-
tionen des Leerraums seit 
Mallarmé, [w:] Wiedera-

ufgelegt. Zur Appropriation 
von Texten und Bücher in 
Büchern, red. A. Gilbert, 
Bielefeld 2012, s. 195.

264 J. Kristeva, Potęga 
obrzydzenia. Esej 

o wstręcie, tłum. M. Falski, 
Kraków 2007, s. 7.

265 Choroba najczęściej 
bywa określana jako 

brak lub jako nadmiar. 
Zob.: H. Goerke, Arzt und 
Heilkunde. Vom Asklepio-
spriester zum Klinikarzt. 

3000 Jahre Medizin, 
München 1984, s. 57.

ze składania ofiary Bogu, a więc już w Biblii powstaje sugestia, 
że „ciało nie może zachować żadnego śladu swego długu wobec 
natury: musi być czyste, by być w pełni symboliczne”266. 

Fizjonomia, żyjącego w XIX w. Josepha Carey’a Merricka, 
zwanego człowiekiem-słoniem oraz ciało zmarłego w 2016 r. 
Indonezyjczyka Dede Koswary, określanego jako człowiek-
-drzewo, noszą wyraziste ślady swego długu wobec natury: oblicze 
Merricka pokrywały wielkie guzy, zaś skórę Koswary porastały 
duże brodawki przypominające gałęzie czy korzenie. Obaj są 
hybrydami czy dziwacznymi w(s)trętami w normalność, stanowią 
połączenie istoty ludzkiej ze zwierzęciem lub z rośliną, co czyni 
ich nieczystymi i uniemożliwia im uzyskanie pełni symboliczności. 
Malewski ujawnia zatem semantyczną sieć choroby i zawiązuje 
z nami masochistyczny kontrakt, w ramach którego reprezentuje 
obsceniczność i porażające zmysły wymiary choroby w taki 
sposób, by – za pomocą odniesienia do chrześcijańskiej ikonografii 
cierpienia – uruchomić nasze (współ)czujące widzenie.

Artysta w cyklu Weltschmerz buduje dla człowieka-słonia i człowie-
ka-drzewa inne ramy symboliczności, wpisując ich cierpienie 
w kontekst Ołtarza z Isenheim Matthiasa Grünewalda. Dzieło to 
powstało dla klasztoru Antonitów, zajmujących się pielęgnacją 
chorych, w tym trędowatych, którzy modlili się przed nim, mając 
przed oczyma przejmująco powykręcane bólem ciało Chrystusa. 
Malewski buduje tryptyk, w którego centrum znajduje się dłoń, 
nawiązująca do układu ręki św. Jana Chrzciciela z obrazu 
Grünewalda, opatrzona – analogicznie jak na oryginale – 
inskrypcją: illum oportet crescere, me autem minui (trzeba, by 
Chrystus urastał, a ja bym się umniejszał). Tym razem jednak 
wyrazisty gest wskazujący nie odnosi się do Ukrzyżowanego, 
lecz zwraca się ku skrzydłu tryptyku, na którym ukazano wielką 
brodawkę – jedną z tych, których dziesiątki porastają ciało 
człowieka-drzewa. Przez symetrię struktury ołtarza wskazanie to 
odnosi się również do osobliwego kaptura z wycięciem na oczy, 
który obrazuje ten noszony przez człowieka-słonia, by zakryć 
jego ułomności. Wyizolowanie brodawki i kaptura na ciemnym 
tle bocznych skrzydeł tryptyku oraz ich ścisła korelacja z dłonią 
i łacińskim napisem umieszczonymi w centrum, uświęca cierpienie, 
pozbawia je znamion sensacyjności i sakralizuje. Znaki, charakte-
ryzujące tych, których wyglądy noszą na sobie ślady długu wobec 
natury, urastają do rangi symboli, gwarantując owym Innym rodzaj 
symboliczności ciała odmienny od powszechnego, przesuwając je 
w sferę poza powszednią cielesnością i zestawiając je z cierpieniem 266 Tamże, s. 97.
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Chrystusa, którego sylwetka z ołtarza Grünewalda – niczym punkt 
odniesienia – pojawia się vis-á-vis. 

Powieszone na ścianach płaskorzeźby267, odzwierciedlające wygląd 
twarzy człowieka-słonia oraz całego ciała człowieka-drzewa, 
odrealniają ich wizerunki, przenosząc je w obszar czystości, 
konotowanej przez biel i sterylność gipsu. Materia i brak koloru 
skóry wyciszają cielesność na rzecz jakiejś symbolicznej aury, 
którą dodatkowo potęgują skojarzenia z katafalkiem w przypadku 
wizerunku Koswary i forma tonda, w jakiej prezentowane jest 
oblicze Merricka.

W odniesieniu do literatury Céline’a Kristeva zauważa, że 
opowiadanie jest narracją bólu, a „lęk, odraza, wstręt – gdy 
zostają wykrzyczane, uspokajają się i łączą w historię”268. Jednak 
ból istnienia w ujęciu francuskiego pisarza nie ma w sobie nic 
chwalebnego269, zaś Weltschmerz w redakcji Malewskiego otwiera 
się na symboliczność i sens – mimo śladów długu wobec natury. 
Koswara i Merrick stają się ikonami homo dolens, męczennikami 
zarówno ich rzadkich chorób samych w sobie, jak i ofiarami ludzkich 
lęków, uprzedzeń i niezdrowej, chorobliwej ciekawości, uwikłani 
w sieć metafor tego typu, jakiego obawiała się Sontag.

Homo dolens w cyklu SelfSoothing270 Małgorzaty Dawidek, 
kontynuowanym od roku 2016, poszukuje natomiast pozycji, 
w których ból mógłby choć odrobinę zelżeć. Artystka sama wciela się 
w postaci cierpiących w serii oszczędnych, czarno-białych fotografii, 
wykonywanych w minimalistycznie urządzonych wnętrzach. Homo 
dolens jest sam na sam ze swoim bólem; odizolowany od świata; 
zastygły i przyczajony w bezruchu, bo ruch zazwyczaj wzmaga 
dolegliwości. W centrum uwagi stają jego gesty i pozycje, często 
dość osobliwe, które mają egzorcyzmować cierpienie, umniejszyć 
dolegliwości poprzez wygięcie ciała, ucisk stopy, specjalne ułożenie 
rąk czy odgięcie głowy do tyłu. To samokojenie. Z pewnością 
artystka zna te zabiegi z własnego doświadczenia, dlatego studiuje 
je z tym większym zaangażowaniem, wprowadzając odbiorców 
w świat osoby nieustająco obolałej.

Ból jest tak różnoraki jak formy jego objawiania się. O własnym bólu 
ma się konkretne wyobrażenie, podczas gdy o bólu kogoś innego 
można jedynie spekulować. Co jest jego substancją i jak on działa, 
jest podobnie niejasne271. Myślenie o bólu idzie w parze z empatią 
oraz własnym doświadczeniem bólu272, co dobitnie potwierdza się 
w fotografiach – obrazach mimo wszystko Dawidek. Słowa Hannah 

267 Prace te s. wykonane 
z żywicy poliestrowej, ale 

w zamierzeniu artysty mają 
przypominać gips.

268 Julia Kristeva, dz. cyt., 
s. 135.

269 Tamże, s. 137.

270 „Jest to projekt powstały 
we współpracy z grupą 

wsparcia osób chorych na 
choroby rzadkie prowa-
dzoną w Kings Collage 

Hospital w Londynie”. Jak 
dalej wyjaśnia Małgo-
rzata Dawidek: „(Self)

Soothing Projekt jest więc 
rodzajem fotograficznego 
przewodnika dla lekarzy, 

pacjentów oraz ich rodzin. 
Ma na celu usprawnienie 

komunikacji pomiędzy 
chorymi a ich otoczeniem 

i włączenie chorych do 
społeczności przez posze-

rzenie wiedzy na temat 
życia z chorobami rzadkimi. 
[…] Generalnie chodzi więc 

o to, że pacjenci wymieniają 
się swoją wiedzą na temat 

technik radzenia sobie 
z sytuacjami krytycznymi (to 
może być ból, ale też skrajne 

osłabienie włącznie ze 
stanami długotrwałych lub 
częstych omdleń, przewle-
kłego wycieńczenia, fatygi, 
odczucia zimna, drętwienia 

części ciała, sztywnienia 
mięśni, etc.). Pamięć 

i potrzeby mojego własnego 
ciała, które wytworzyło 
słownik gestów i pozycji 

niezbędnych do przetrwania 
w kryzysowych sytuacjach, 
stały się punktem wyjścia 
do stworzenia szerszego 

projektu z osobami 
w podobnej do mojej 
kondycji, które także 

dysponują indywidu-
alnymi słownikami. Poza 

Arendt stanowią doskonały komentarz do prac artystki: „Doprawdy 
najbardziej intensywne ze znanych nam odczuć, zdolne przytłumić 
wszystkie inne doznania, mianowicie doświadczenie silnego bólu 
fizycznego, jest zarazem najbardziej osobiste i najtrudniejsze 
do zakomunikowania. (…) Wydaje się brakować jakiegokolwiek 
przejścia od najbardziej radykalnej subiektywności, w której nie 
jestem już ‘rozpoznawalna’, do zewnętrznego świata życia”273.

Najczęściej w sztuce ból wizualizuje się zupełnie inaczej niż 
w stonowanych, wyciszonych czy wręcz medytacyjnych kadrach 
cyklu SelfSoothing, stawiając przede wszystkim na otwarte do 
krzyku usta, płacz, szlochanie, mimikę twarzy, skręty, skurcze 
i konwulsje ciała274. Artystka, niczym doskonale wyćwiczona 
maszyna, swoimi pozycjami i gestami sugeruje, że krzyk pomaga 
jedynie na chwilę, gdy ból jest krótkotrwały. Homo dolens 
zaś, któremu cierpienie towarzyszy niczym wierny pies i jest 
immanentną częścią jego codziennej egzystencji, uczy się z nim 
żyć i kiełznać go na tyle, na ile potrafi. Już nie histeryzuje, lecz 
wdraża się we współżycie z dolegliwościami i stara się je koić. 
Ponadto artystka wie, że gdy ból i cierpienie są zbyt drastycznie 
sensacyjne, trudno o to, by były rzeczywiście odczuwane275. Jak 
mawiała bohaterka powieści Maxa Blechera: „Widzisz, serca nas, 
chorych, tyle już otrzymały w życiu ciosów nożem, że stały się taką 
właśnie zabliźnioną tkanką… (…) Niewrażliwą, siną i stwardniałą…”276. 
Podobnie zabliźniona i stwardniała jest postać z fotografii Dawidek, 
która metodycznie poszukuje ulgi, idąc za wskazówkami własnego 
ciała. Ciała, które stało się medium bólu; miejscem, któremu ból 
nie jest obcy.

W estetyce bólu ogromną rolę odgrywa pamięć indywidualna 
i subiektywność277. Zarówno Malewski, jak i Dawidek, uzmysławiają 
osamotnienie i izolację homo dolens, który zmaga się z chorobą 
zarówno wobec własnej fizyczności, jak i wobec społecznej 
stygmatyzacji, jeśli dana przypadłość oszpeca go i czyni zeń 
postać niemieszczącą się w kanonach urody. To nie tylko 
postrzeganie bólu, a raczej postrzeganie postrzegania bólu278, 
które umożliwia oddanie w sztuce zmysłowego, (nie)przekazy-
walnego doświadczenia bycia obolałym w taki sposób, by wzbudzić 
empatię odbiorcy. W końcu wszyscy lub prawie wszyscy chociaż 
na krótko poznaliśmy nocną stronę życia i swoje drugie, to bardziej 
uciążliwe obywatelstwo, wobec którego tak często stosujemy zmysł 
metafory, który działa jak samokojenie.

wizualnością projekt ma 
więc przede wszystkim cel 

praktyczny – wypróbo-
wujemy wzajemnie swoje 
techniki w sposób warsz-
tatowy”. Korespondencja 
mailowa z autorką tekstu 

z 14.08.2018.
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