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Izabela Kopania
Sen schował słowa
	
	 	 … [tworzenie] jest dla mnie stanem permanentnym, polegającym 
		  na surowym, to jest trzeźwym, nie egzaltowanym nasłuchiwaniu  
		  siebie i otoczenia. 
 
	 Przywołane wyżej słowa, którymi Małgorzata Dawidek Gryglicka od-
powiedziała na jedno z najtrudniejszych chyba pytań, jakie można zadać 
artystce/artyście, nie tylko definiują rolę i miejsce sztuki w jej życiu, ale 
stanowią też doskonały klucz do zrozumienia konsekwentnych rozważań, 
których materię, od początku drogi twórczej artystki, stanowi język1. Spoj-
rzenie na prace Dawidek Gryglickiej – zarówno te najnowsze, jak i te star-
sze – przez pryzmat praktyki „surowego, trzeźwego, nie egzaltowanego 
nasłuchiwania siebie i otoczenia” pozwala odsłonić ich kolejne warstwy, 
ukrywające się pod pozornie tylko nadrzędnym wątkiem języka. Skrupu-
latne analizy, od samego początku zdradzające podejrzliwość, a potem 
także nieufność wobec jednego z podstawowych narzędzi komunikacji, 
mówią równie dużo o języku – jego ciele, możliwościach i ograniczeniach, 
zaskakujących wewnętrznych antynomiach – co o samej artystce. „Wsłu-
chiwanie się” bowiem, jak mówi autorka Definicji, i jak zdradza wiele jej 
prac, jest przede wszystkim wsłuchiwaniem się w siebie.
 
się, sobie, o sobie, ku sobie
	 Personalizacja wypowiedzi, obecna nawet w tak racjonalnie chłod-
nych analizach językowych jak ta przeprowadzona w instalacji Definicja 
(2005), stanowi o swoistości prac Dawidek Gryglickiej, mieszczących się 

w tradycji językowych doświadczeń Stanisława Dróżdża. Dokonane przez 
artystkę rozbicie terminu nie tylko ujawniło tkwiący w nim destrukcyj-
ny morfem „de-”, sprzeczny z pozytywnym, konstruktywnym wydźwię-
kiem słowa, ale także jego wewnętrzną dychotomię, zasadzającą się na 
współistnieniu „nic” i „fi” oraz „nic” i „ja”. Odsłoniło przy tym jeszcze jedno 
sprzężenie – niedostrzeganą, a w mojej opinii kluczową dla zrozumienia 
działań Dawidek Gryglickiej zależność miedzy „ja” a „fi”, do której przyj-
dzie mi wrócić nieco później. Introspekcyjnym rozważaniom artystki da-
leko jednak do hermetyzmu. Co prawda odbiorcom swoich prac nie pod-
suwa ona żadnej podpowiedzi, nie zdradza żadnej figury umożliwiającej 
wgląd w „nią samą”, ale obserwowany podmiot (siebie) umieszcza zawsze 
w jakimś kontekście. „Ja”, o którym mówi, to zawsze „ja” w świecie, „ja” 
wchodzące ze światem w różnego rodzaju interakcje, a w końcu „ja” bar-
dzo silnie doświadczające siebie.
	 Intensywność tego doświadczenia największą moc osiągnęła w Wy-
imkach (2006) i w pracy Do widzenia, do jutra (2005). Biały tekst Wyimków, 
na który rzutowana jest czarno-biała projekcja dłoni piszących na klawia-
turze komputera, jest w istocie deklaracją istnienia, wydobytą z codzien-
nej rutyny, w ramach której pozostaje pozbawionym ciężaru komunika-
tem. W Wyimkach stan „bycia”, wypowiedziany w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej, układa się w swoisty potok powtarzanych mantrycznie for-
muł określających jego różne epizody: …jestem przerwą jestem centrum 
jestem zmęczeniem… Poza „jestem” (w domyśle „ja jestem”) nie ma tu 
żadnej innej stałej, przez co samo istnienie jawi się jako swoista „nieokre-
śloność”, zyskująca znaczenie dopiero w nietrwałych stanach „bywania”, 
a swą czystą postać w nienazywalnej przestrzeni znajdującej się gdzieś 
pomiędzy kolejnymi wersami. W zbliżonej formalnie pracy Do widzenia, 
do jutra zasadnicze ogniwo narracji stanowi zaimek zwrotny „się”. Po-
wiązany z przyimkami określającymi położenie oraz relacje podmiotu ze 
światem i z sobą samym – …koło siebie o sobie z siebie po sobie za sobą… 
– w pierwszym rzędzie precyzyjnie wskazuje na zwrot podmiotu ku niemu 

3



samemu. W centrum zataczającej koło mantry stawia więc „ja”, które ule-
ga personalizacji w drugiej części pracy, video przedstawiającym artystkę 
spacerującą po nadbałtyckiej plaży. O ile pierwsza projekcja dość jasno 
wskazuje na Wittgensteinowskie językowe ramy świata jako na istotną 
determinantę rozumienia rzeczywistości, to druga z kolei podkreśla ich 
niewystarczalność. Jej bezpośrednią inspirację stanowi filmowy obraz  
Janusza Morgensterna (Do widzenia, do jutra z 1960 r.), w którym kwestia 
ekspresji siebie jest jednym z wiodących wątków. Marguerite władająca 
językiem francuskim nie jest w stanie wypowiedzieć siebie we właściwym 
jej języku. Struktury myśli kształtowane przez znany jej system, nie stwa-
rzają bowiem takiej możliwości. Nie każdy język pozwala mówić o sobie, 
a jednak między Marguerite, córką konsula, a Jackiem, gdańskim intelek-
tualistą, istnieje jakaś nić porozumienia. Podążając tropem filmu Dawidek 
Gryglicka w subtelny sposób próbuje pokazać to, co istnieje poza wypo-
wiadanymi słowami – doświadczenie świata odbywające się poprzez do-
świadczenie siebie.
 
nie mieszczę się w języku cała
	 Pięć lat później artystka deklaruje: nie mieszczę się w języku cała a część 
mnie nie odnalazła dotąd odbicia w znanych znakach. Powstały niedawno 
obraz Errata (2011), zbudowany z 338 mniejszych obrazów tabliczkowych, 
można uznać za manifest jej nowej postawy. Nie jest to bynajmniej volta 
radykalna, zaskakujące przejście z jednej skrajności w drugą. Małgorzata 
Dawidek Gryglicka, w przeciwieństwie do Stanisława Dróżdża, jej przyja-
ciela i nauczyciela, nigdy nie ufała językowi2. O tej podejrzliwości świad-
czy choćby obecność w wielu jej realizacjach obiektów bądź zapisów 
video towarzyszących słowom, a także szczególne upodobanie do nar-
racji, do wciągających wewnątrz tekstu zagmatwanych opowieści. Widać 
to we wczesnej, studenckiej jeszcze pracy Trzy opowiadania o czekaniu 
(1999), w której, obok leżących na stołach opowiadań, artystka wykorzy-
stała przedmioty – kopertę ze znaczkiem, wenflon oraz napoczętą paczkę  

papierosów z zapalniczką – tak, jakby słowo nie wystarczało by przemó-
wić do widza i oddać kluczową dla każdej z trzech narracji atmosferę cze-
kania. 
Swoje wątpliwości Dawidek Gryglicka wyraża nie tylko jako artystka, ale 
także jako badaczka i komentatorka twórczości Dróżdża. W przeprowa-
dzonej z nim wielogodzinnej rozmowie podjęła m.in. kwestię wprowa-
dzania przez autora Alea Iacta Est przedmiotów w obręb jego językowych 
rozważań (np. kołyski-trumny w ramach wystawy Eschatologia egzysten-
cji w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu, w 1995 r.). Na pytanie o to, czy 
język przestał mu wystarczać, Dróżdż stanowczo odpowiedział: „nie”3. 
Dawidek Gryglicka, nieufna wobec słowa, dużym respektem darzyła li-
terę: …jawi mi się zawsze jako samoreferencyjna, materialna i niezmienna 
wartość językowa. Jako jedyny mikron języka, któremu warto ufać…4. „Część 
mnie”, jak pisze artystka, jednak „nie znalazła odbicia w znanych znakach”.  
Nie tylko więc słowo, ale także litera straciła moc reprezentacji, oddawa-
nia doświadczeń, zdolność nazywania.
	
ciało mówi nie-językiem
	 Korzeni tego powątpiewania trudno szukać gdzie indziej niż właśnie 
w podejściu artystki do sztuki i rozumieniu jej jako „trzeźwego nasłuchi-
wania siebie i otoczenia”. Jak zasugerowałam wyżej, język skapitulował 
wobec doświadczenia siebie i odbywającego się za pośrednictwem „ja” 
doświadczania świata. Nie jest bynajmniej tak, że słowo całkowicie prze-
stało być emblematem lub ciałem myśli – by posłużyć się trafnym sfor-
mułowaniem Maurice’a Merleau-Ponty’ego5. W Erracie artystka pisze: …
moje ciało ucieka od słów, wypycha mnie poza myślenie […] myśl, która ma 
znaczenie w obliczu słowa pozostaje tajemnicą jej nazwane cząstki rozlane 
we mnie skapują pismem.... Foucaultowska w duchu introspekcja ujawnia 
więc rozległą sferę niewyrażalnego w języku, bądź wyrażalnego jedynie 
częściowo, sferę gestów, intuicji, odczuć i myśli niewypowiadalnych, lub 
dotąd nie nazwanych6.
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	 Uciekające od słowa ciało stanowi ważny, aczkolwiek przez krytyków 
niedostrzegany aspekt prac Małgorzaty Dawidek Gryglickiej. …jestem 
umysłem […] jestem myślą […] jestem ciałem7 … deklaruje w Wyimkach. 
Wróćmy też w tym momencie do Definicji i wskazanej już zależności mie-
dzy cząstką „ja” a „fi”, fonetycznym od-
powiednikiem greckiej litery φ, służącej 
oznaczeniu złotej liczby, ściśle związanej 
z koncepcją złotego cięcia. Wyprowadzo-
na z tej proporcji wielkość, której przy-
bliżoną wartość określa iloraz sąsiednich 
liczb ciągu Fibonacciego, w myśl kon-
gruencji makro- i mikrokosmosu rządzi-
ła budową poszczególnych elementów 
wszechświata, tak planami świątyń, jak  
i proporcjami ludzkiego ciała. „Ja” i „fi” to 
ja i ciało, ja będące ciałem. Ciało i świat 
łączy wspólna zasada, ciało, jak pisał 
Merleau-Ponty, zbudowane jest z tej sa-
mej materii, co świat. Zresztą myślenie 
Dawidek Gryglickiej o ciele i o percepcji 
poprzez ciało jest bliskie koncepcji fran-
cuskiego fenomenologa. Spostrzeganie 
jest sprzęgnięte z ciałem, jest doświad-
czaniem przez ciało odbywającym się za-
wsze w określonym miejscu (ku sobie zza 
siebie w sobie…). Ciało jest dla artystki środkiem komunikacji ze światem, 
ale także komunikacji z sobą samą. Język ciała nie jest tu językiem sło-
wa, ale ciało języka pomaga wyrażeniu wewnętrznego dialogu. Sięganie 
siebie odbywa się poza językiem, jego istota tkwi poza lingwistycznymi 
strukturami, ale ma ono swoją barwę, swoje kształty, rozlaną myśl, która 
skapuje pismem o swoistym dukcie…

	 Wprzęgnięcie ciała w obręb rozważań językowych nie jest oczywiście 
pozbawione precedensów. Na tę praktykę wskazywano już np. w pracach 
Stanisława Dróżdża – choćby w instalacji Poezja konkretna (Żyłki) z 2003 
roku – czy w obrazach i instalacjach Jadwigi Sawickiej. Różowe tło jej prac 

było nawet interpretowane jako ciało8, 
a zapisany na nim komunikat jako ko-
mentarz na temat istnienia człowieka/
ciała w oficjalnym dyskursie języka, w ob- 
rębie tekstów organizujących rzeczywi-
stość9. Sawicką interesuje jednak pod-
miot nie do końca zdefiniowany, często 
jednak rodzaju żeńskiego, wypowiada-
ny w trzeciej osobie liczby pojedynczej:  
Niedobra, Zabiła, Krwawa. W większości 
prac Dawidek Gryglickiej podmiot jest 
jasno określony – jest nim „ja”.
	
które z nas
	 Które z nas moje ciało czy ja mówi 
o sobie w pierwszej osobie liczby pojedyn-
czej czasów wszystkich pisze artystka jed-
nym z obrazów, a w jej wypowiedzi trud-
no nie doszukiwać się kartezjańskiego 
dualizmu duszy i ciała. W pierwszej chwi-
li ciało (materia) jawi się jako odrębne od 

ja (ducha). Rozdzielność duszy i ciała prowokuje też inne pytanie – które  
z nich potrafi wypowiedzieć się w języku. Dawidek Gryglicka jawi się jako 
osoba głęboko świadoma swego ciała, poddająca je nieustannym obser-
wacjom, sprzęgnięta z nim wspólnym rytmem. Wdycham wydycham, Czu-
ję ciepło ciała pisze obrazami, zwracając uwagę na czynności na swój spo-
sób oczywiste, a przez to niedostrzegalne, zachodzące niepostrzeżenie. 
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Notowanie przyziemnych reakcji wskazuje na wyjątkowość ich odczuwa-
nia przez artystkę. Ciało zazwyczaj czujemy wtedy, gdy zaczyna przeszka-
dzać, gdy proste czynności stają się niemożliwe, a codzienne potrzeby 
jawią się jako nieprzenikniona bariera. 
	 Literatura robi, co może by przekonać nas, że jej dziedziną jest umysł, że 
ciało to czysta szklana tafla, zza której dusza wyziera jasno i bezpośrednio,  
a jeśli pominąć tych parę namiętności – jest ono nieważne, nieistotne, nieist-
niejące – pisała Virginia Woolf10, ujawniając mechanizmy kultury wyklucza-
jące z jej ram ciało, zwłaszcza chore. O chorobie/chorym ciele jako źródle 
sztuki (często widzianej jako dzieło umysłu, bo o taki jej status przez lata 
walczyli przecież artyści) wspominało wielu twórców. Przywołajmy choć-
by Katarzynę Kozyrę oraz jej prace Piramida zwierząt i Olimpia, których 
powstanie było silnie sprzęgnięte z osobistymi doświadczeniami artyst-
ki11. Doskwieranie ciała można z pewnością porównać do doskwierania 
ducha, o którym Edward Munch, cierpiący na zaburzenia nastroju, pisał, 
iż są one częścią jego i jego twórczości12. Przywołajmy też tutaj Maurice’a 
Merlaeu-Ponty’ego, który w Oku i umyśle, w innym niż choroba kontekście 
pisał, że malarz użyczając swego ciała światu […], przemienia świat w ma-
larstwo13. Materia ciała i materia sztuki współbrzmi na wielu poziomach. 
	 Wątek chorego ciała Małgorzata Dawidek Gryglicka w sposób bez-
pośredni eksponuje rzadko. Trzeba wrócić do powstałych w 2004 roku 
książek Słownik introwertyczny i Słownik ekstrawertyczny by wejść w obręb 
jej osobistych doświadczeń, zmagań z życiem i śmiercią, walki o siebie. Te 
doświadczenia porządkuje w języku, nadając im encyklopedyczną formę. 
Z drugiej zaś strony wskazuje, że to, co ma największą moc objaśniania 
ujawnia się poza ramami tekstu. SEN SCHOWAŁ SŁOWA STWARZAJĄC STAN 
SŁUCHANIA SIEBIE – pisze w Słowniku introwertycznym. Zwrot ku sobie od-
bywa się poza logiką języka, brak słów każe nasłuchiwać siebie, nieustan-
nie w siebie spoglądać i poszukiwać. Prowadzi to wprost do właściwego 
artystce rozumienia twórczości jako pracy nad sobą, bliskiego skądinąd 
koncepcji Michaela Foucaulta14. 

	 Poznanie i doświadczenie świata/siebie, przekładane przez artystkę 
na obrazy, teksty, obrazy słów, odbywa się z perspektywy jej ciała. Ma-
lując pisze ciałem, nawet jej językowo-obrazowe analizy leksykalne mają 
w sobie pierwiastek osobowy – pojawiają się w nim litery pisane pismem 
odręcznym, osobowym, możliwym do identyfikacji. Jej pisanie ciałem, 
bliskie wykoncypowanemu w ramach francuskiej myśli feministycznej 
écriture féminine, choć pozbawione bezpośrednich ideologicznych od-
niesień, jest poszukiwaniem sposobu mówienia o tym, co ucieka sło-
wom. Takiego modelu można oczekiwać już niedługo w monumentalnej 
Œ-powieści Topografia Intymna, instalacji, w której myślenie w języku, 
doświadczenie ciała i nasłuchiwanie siebie sprzęgnięte zostaną tak, by 
oddać to, czego nie można odnaleźć w znakach. 

1	 Z Małgorzatą Dawidek Gryglicką rozmawia Jaromir Jedliński, w: Małgorzata Dawidek 
	 Gryglicka. Errata, katalog wystawy w Galerii Muzalewska w Poznaniu, luty-marzec 2011, 
	 Poznań 2011, s. 19. 
2	 Mówi o tym wprost w rozmowie z Jaromirem Jedlińskim: Z Małgorzatą Dawidek Gryglicką 
	 rozmawia Jaromir Jedliński…, s. 25. 
3	 Rozmowa V: O języku, jego dźwiękach i przedmiotowości, przeprowadzona w 2006 roku. 
	 Tekst rozmowy dostępny na stronie: 
	 http://mdgart.pl/text/rozmowyinterviews/ze-stanislawem-drozdzem/
4	 Cytat pochodzi z deklaracji artystycznej Małgorzaty Dawidek Gryglickiej, zamieszczonej  
	 na stronie internetowej: http://mdgart.pl/portfolio/
5	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 203.
6	 Z Małgorzatą Dawidek Gryglicką rozmawia Jaromir Jedliński..., s. 24.
7	 Podkreślenie I.K.
8	 A. Jakubowska, Na marginesach lustra. Ciało kobiece w pracach polskich artystek, 
	 Kraków 2004, s. 80-82. 
9	 D. Kuryłek, Pozy Stanisława Dróżdża, „Opcje”, 2007 nr 4, s. 69-70. 
10	 V. Wolf, O chorowaniu. Ze wstępem Hermione Lee, Wołowiec 2010, s. 30.
11	 A. Jakubowska, Na marginesach…, s. 139-145.  
12	 K. Redfield Jamison, Touched with Fire. Manic-depressive Illness and the Artistic Temperament, 
	 New York 1993, s. 241. 
13	 M. Merelau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, Gdańsk 1996, s. 20. 
14	 M. Foucault, L’écriture de soi, w: idem, Dits et écrits 1959-1988, vol. IV, Paris 1994, s. 413-430.

6



 
 
 
 
Mariusz Pisarski
Struktury empatii
 
TRZY NUTY, DWIE ANEGDOTY I JEDNA PUENTA
	 Twórczość Małgorzaty Dawidek Gryglickiej de–fi–niu–ją rzeczy różne. 
Pozwolę sobie zaproponować, byśmy ujrzeli w niej melodię. Wygrywa-
na jest ona na trzech głównych nutach. Pierwszą jest wolność wyboru, 
drugą przestrzenność, trzecią – efemeryczna narracja. Nuta pierwsza 
oznacza oddanie pola odbiorcy, taką kompozycję dzieła, która zakła-
da czynny współudział widza i czytelnika w kształtowaniu ostateczne-
go brzmienia artystycznego komunikatu. Nuta druga wytycza miejsce,  
w którym współpraca autora z odbiorcą odbywa się, jest nim wnętrze 
dzieła, w którym odkodowująca znaczenia świadomość zostaje zanu-
rzona nie tyle metaforycznie i wirtualnie, lecz topograficznie i realnie. 
Nuta trzecia wskazuje na sposób opowiadania: nigdy nie narzucający się,  
zawsze otwarty i – jeśli wolno tak jeszcze rozróżniać – bardzo kobiecy. 
	 Skąd się bierze chęć pozostawienia innym wyboru i podejrzliwość 
wobec dzieła skończonego, poprowadzonego od A do Z i z nastroszo-
nymi piórkami gotowego do podziwiania? Być może się z nią rodzimy, 
albo – po spotkaniu z dziełem, które daje nam wybór – nie możemy już 
zgodzić się na wyłączność paradygmatu zamkniętego. Jednak wszelkie 
takie spotkania, w przypadku Małgorzaty, czy były to graficzne układy 
poezji Eugena Gomringera, czy tekstowe instalacje Jenny Holzer, uderzy-
ły w strunę dawno obecną. Jako mała dziewczynka, Małgorzata Dawidek 
Gryglicka marzyła o wejściu do wnętrza książki, do świata, w którym lite-
ry, słowa i obrazy znajdują się nie tyle przed oczami, ale wszędzie wokół. 
To swoista „Alicja w krainie książki” stoi za uprzestrzennieniem tekstu  

i zaproszeniem odbiorcy do zanurzenia się w nim. Gdyby w końcu szukać 
przyczyny, dla której w utworach artystki mówi się tak wiele, mówiąc tak 
niewiele, to znajdziemy ją w niecodziennej, rentgenowskiej wręcz wraż-
liwości na język. 
	 Zilustruje ją jeszcze jedna anegdota. Pewnego dnia odkryłem, że o 
narracji możemy mówić już wtedy, gdy sekundnik zegara przesunie się  
z dwunastej na dwunastą jeden. Zafascynowany tą metaforą, dzielę się 
nią z artystką. Nie widzę jednak aprobaty. Słyszę natomiast, że o narracji 
możemy mówić już wtedy, gdy wypowiemy głoskę „A”... Instalacje i obiek-
ty Dawidek Gryglickiej to takie raz wypowiedziane „A”, które rozbrzmiewa 
w przestrzeni dzieła i zaprasza, byśmy je tam odnajdywali w różnych stop-
niach natężenia, skończywszy na ciszy. 
	 Najbardziej fascynujące jest to, że wymienione zasady napotykają 
swoje przeciwieństwa. Twórczością tą steruje reguła naczyń połączo-
nych, jeśli posłużyć się tytułem wyjątkowego utworu artystki z 2010 roku. 
Niedopowiedzeniom i ulotności towarzyszy chirurgiczna precyzja w do-
borze słów i przedmiotów. Zanurzeniu, a czasem zatrzaśnięciu, odbiorcy 
w trójwymiarowym labiryncie towarzyszy empatia, niewidoczny ale, od-
czuwalny dotyk Ariadny. Dzięki niemu na drugą stronę dzieła przedosta-
jemy się nie tylko bogatsi, ale też bardziej czuli. 
	
POETYKA WYBORU, STRUKTURY POŁĄCZEŃ
	 W rozmowie z bohaterką niniejszego eseju, odnosząc się do Umber-
to Eco, jednego ze swoich ulubionych teoretyków, Stanisław Dróżdż 
zastrzega, że od odbiorcy swoich prac nie domaga się czytania party-
tury i daje mu absolutną swobodę ruchów. Dróżdż wyraźnie wskazuje  
na powiewający ponad nim sztandar dzieła otwartego. Jego otwartość 
nie przynależy jednak do sfery wyobrażeń czytelnika, gdzie umieszcza ją 
Eco, lecz jest podniesiona do potęgi, niczym w ledwo wspominanej przez 
Włocha awangardowej kompozycji Scambi belgijskiego kompozytora 
Henri Pousseura: 
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		  Kompozycja składa się z szesnastu przebiegów muzycznych. Każdy  

	 z tych przebiegów można połączyć z dwoma innymi, nie naruszając logicznej  

	 ciągłości dzieła: dwa przebiegi zaczynają się identycznie (potem zaś rozwi- 

	 jają się odmiennie), natomiast dwa inne, przeciwnie, prowadzą do jednako 

	 wego rozwiązania. Możliwość rozpoczy 

	 nania i kończenia utworu dowolnym  

	 przebiegiem pozwala na znaczną liczbę  

	 kombinacji chronologicznych. 

	 Mógłby to być opis Krótkiej historii 
przypadku – hipertekstu w przestrzeni 
z 1997 roku. Dawidek Gryglicka od po-
czątku zadomawia się w określonej tra-
dycji, w której kwestia wyboru pozosta-
wionego odbiorcy to raison d’être dzieła, 
dzieła - należy podkreślić - pojmowa-
nego nie tyle jako partytura, lecz wręcz 
instrument, na którym użytkownik wy-
grywa swoją melodię. W Krótkiej historii 
przypadku, w porównaniu z powstającą 
właśnie Topografią intymną, melodia ta 
wybrzmiewa dość skromnie. Na utwór 
składa się kilkadziesiąt segmentów uło-
żonych w trzy przeplatające się sekwen-
cje oraz niemal osiemdziesiąt połączeń 
pomiędzy ogniwami tekstu. Naniesiona 
na nie historia opowiada, ze stenogra-
ficzną zwięzłością i z zachowaniem klasycznej jedności miejsca, akcji i cza-
su, dzieje człowieka, który pewnego popołudnia mija się ze swoją dawną 
miłością i... no właśnie. Typowe dla powieści hipertekstowej i gry kompu-
terowej zawiązanie akcji, przekazuje w tym miejscu inicjatywę odbiorcy. 
Daleko Krótkiej historii… do swobody, jaką graczowi pozostawiają współ-

cześni producenci gier komputerowych. Nie może on, i całe szczęście, 
skakać i strzelać we wszystkich kierunkach. Kompozycja podąża jednak  
w tym samym, dobrze sprawdzonym kierunku. Jest nim schemat fabular-
ny osadzony na diagramie drzewka. 

	 Fabuła oparta na figurze drzewa 
wprowadza rozwidlenia, wymusza po-
dejmowanie decyzji. Po przeczytaniu 
fragmentu na jednej ścianie, widzowi po-
zostaje albo czytać losowo inny, sąsiedni 
fragment albo, po wbitym obok kartki 
sznurku, podążyć ku ciągowi dalszemu. 
Czasem wybór będzie trudniejszy, gdyż 
kluczowe epizody odsyłają nawet do 
trzech rożnych ciągów dalszych. „Żyłki”, 
jak komentuje Stanisław Dróżdż, to esen-
cja wyjścia na zewnątrz. Nie ma chyba 
ciekawszej definicji hiperłącza. Nikt też w 
sposób tak prosty i oryginalny nie zreali-
zował idei linku jak Małgorzata Dawidek 
Gryglicka, zapisując przy okazji polski 
odcinek historii hipertekstu, gatunku ży-
wiącego się wyborem i połączeniem. 
	 Krótka historia przypadku, ów zadzi-
wiający utwór, który klasyczni biografo-
wie kazaliby zaliczyć do juweniliów, nie 
jest bynajmniej przypadkiem i wyzna-

cza ton całemu zbiorowi dzieł. W 1999 roku artystka prezentuje Wspól-
ny pokój, instalację, w której tekst pojawia się jako ekwiwalent sprzętów 
w pokoju zajmowanym przez rodzinę. Tutaj także nie ma jednego spo-
sobu poruszania się po „tekście”. Rok wcześniej, w Trzech opowiada-
niach o czekaniu teksty trzech różnych narracji zostały podane w formie 
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wydruków w przestrzeni przypominającej czytelnię. Artystka zaprezen-
towała je na trzech różnych stołach, przy których stały trzy różne krzesła. 
Obok tekstów leżały związane z ich fabułą przedmioty: wenflon, koperta 
ze znaczkiem pocztowym oraz napoczęta paczka papierosów. Na ścia-
nie wisiał zegar odmierzający czas. Obok  
została wydzielona czerwoną linią pocze-
kalnia czytelni. Punkt decyzyjny znajduje 
się tu przed dziełem. Chwila wyboru do-
konuje się już na początku, wraz z przej-
ściem do jednego z trzech czytelniczych 
stanowisk. Decyzja staje się łączem, ciało 
– jego wykonaniem. 
	 Do jeszcze innych wyborów zachę-
cają rozgałęziające się ścieżki Definicji, 
pracy powstałej w 2006 roku. Na klinicz-
nie białej ścianie artystka rozmieszcza 
definicję terminu „definicja”. Słownikowe 
objaśnienie, niczym zastygła językowa 
skorupa, rozbijane zostaje przez wielo-
kierunkowy układ połączeń. Narzucona 
na „definicję” sieć srebrno–białych linków 
pełni podwójną rolę. Z jednej strony po-
tęgują one żywioł dekonstrukcji: poprzez 
wytyczanie ścieżek pomiędzy słowami, 
przeciwstawiają syntagmatycznemu sze-
regowi słów i zdań paradygmatyczną  
grę asocjacji. Jednocześnie jednak, na tym dekonstrukcyjnym polu bitwy 
i w przestrzeni potencjalnie dowolnych asocjacji, łącza pełnią rolę nici 
Ariadny, regulując wybór i redukując poczucie niepewności, zamknięcia 
i zagubienia widza.

ZANURZENIE W TEKŚCIE
	 Instalacje Małgorzaty Dawidek Gryglickiej to tekstualne jaskinie.  
Ich bezpośrednim dziedzictwem nie jest bynajmniej grota w Lascaux, 
lecz podziemia fabularnych gier komputerowych i wirtualne jaskinie tek-

stu, powstałe w laboratoriach MIT czy 
Uniwersytetu Browna. Jeden z takich 
projektów to Screen, instalacja hojnie 
wykorzystująca kosztowną technologię 
wirtualnej rzeczywistości. Widz/czytel-
nik, zaopatrzony w gogle VR, wchodzi  
do wnętrza sześcianu, na którego bo-
kach projektowane są ruchome słowa. 
Każdy ruch ciała zmienia konfigurację 
tekstu: słowa i litery to zbliżają się, to od-
dalają otaczając interaktora od stóp do 
głów zanurzonego w tym technologicz-
nym, sztucznym raju.
	 Krótka historia przypadku (1997/8), 
Wspólny pokój (1999) i Definicja (2006) 
to jaskinie analogowe, w sposób orygi-
nalny, niezwykle plastyczny i z tysiąckroć 
niższym nakładem środków realizujące 
marzenie o wejściu do wnętrza książki, 
do środka miłosnej historii, obyczajowej 
narracji życia codziennego lub słowniko-
wej definicji. Są one krewnymi starożyt-

nych procedur narracyjnych z wykorzystaniem przestrzeni, jak choćby 
reliefów w świątyniach Karnaku i Angkoru. Eksperymentom immersyj-
nym w nowych mediach pokazują one, że to samo powiedzieć można  
w prostszy sposób. 

Topografia Intymna
powieść 3D, wstępny szkic koncepcyjny,
oraz symulacja 4 z 25 pokoi leksyjnych
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	 Inaczej rzecz się ma z Topografią Intymną, projektem przygotowy-
wany z dużym rozmachem, integrującym media cyfrowe z analogowymi 
oraz proponującym realne i quasi–wirtualne zanurzenie w tekście. Me-
tafora jaskini zostaje tu zwielokrotniona. We wnętrzu wizualnej „powie-
ści”, na którą składa się 25 pokoi, odbiorca poruszać się będzie w sposób 
jeszcze bardziej dowolny niż w poprzednich pracach. Niektóre z węzłów 
tego hipertekstowego układu mają aż po cztery wyjścia i rzadko który po-
kój prowadzi tylko w jedną stronę. Efekty immersyjności zostają wzmoc-
nione, tekst wyświetlany jest na wszelkich możliwych płaszczyznach, już 
nie tylko w skromnym, symbolicznym wymiarze, jak w Krótkiej historii czy 
Definicji; elementom tekstowym towarzyszyć też będzie całkiem niemały 
arsenał zabiegów intermedialnych i multisensorycznych. 
W te ostatnie, Małgorzata Dawidek Gryglicka zaopatrzy też swoją Ariad-
nę, lub – jak kto woli – zespół wskazówek kierujących widza na ścieżki 
znaczeniowo płodne. Ariadna dojrzewa bowiem wraz z dostępną tech-
nologią: wczoraj używała konopnych sznurków, jutro korzystać będzie  
z laserowego naprowadzania na cel. Nie możemy o niej zapomnieć ani jej 
ignorować. To ona nadaje ludzki wymiar otaczającym nas w tych pracach 
słowom i obiektom. Niekiedy poszarpane nitki sensu związuje empatią, 
a bezładną dreptaninę po hipertekstowym labiryncie zamienia w prze-
wiewny spacer po Topografii Intymnej. 
 
KULTUROWE TRAJEKTORIE 
	 Poetyka wyboru, ze swoimi rozgałęzieniami i połączeniami, oraz stra-
tegia zanurzenia, z podwójną grą umieszczania i wyciągania widza z tek-
stowego labiryntu, to tylko dwa aspekty z wielu nie muśniętych tu nawet 
parametrów omawianej twórczości. 
Jeśli prawdą jest, o czym mówi Nicolas Bourriaud, że jakość dzieła sztuki 
określana jest przez trajektorię, jaką zakreśla ono na kulturowym horyzon-
cie, na powiązaniach jakie buduje pomiędzy zastanymi formami, znakami 
i obrazami, to nie ma lepszych przykładów na dzieła z tak zdefiniowanym  

znakiem jakości jak utwory Małgorzaty Dawidek Gryglickiej. Wyrosła  
z neo–awangardy, zakorzeniona w poezji konkretnej i lingwistycznej, 
ocierająca się o konceptualizm, ale ożywiana radośniejszym duchem  
Fluxusu sztuka ta śmiało wkracza w XXI wiek, by ustawić się w rzędzie 
najbardziej dociekliwych poszukiwań na polu nowych mediów i rzeczy-
wistości wirtualnej. Nasłuchujmy dalej…

Linki:
-	 Nicolas Bourriaud, Postproduction, Lukas & Sternberg, New York 2007. 
-	 Umbero Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Czytelnik, 
	 Warszawa 1994.  
-	 Małgorzata Dawidek Gryglicka, Rozmowy ze Stanisławem Dróżdżem, fragmenty, w: Dys-
	 kurs, red.: Elżbieta Łubowicz, wyd. ASP Wrocław 2010. 
-	 Katherine N. Hayles, Literatura elektroniczna: czym jest? „Techsty” nr 1 (7) 2011.
-	 Mariusz Pisarski, In the textual caves of Malgorzata Dawidek Gryglicka. Nonlinearity and 
	 Ergodicity in „A Short History of an Accident” and „Definition”, “Cybertext Yearbook”, 
	 red. R.Koskimaa, M.Eskelinen, Univeristy of Jyväskyla 2010. 
-	 Marie-Laure Ryan, Narrative as virtual reality immersion and interactivity in literature 
	 and electronic media, Baltimore: Johns Hopkins Univerisity Press 2001.	
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Joanna Roszak
Przenikanie.
Wierszoobrazy Małgorzaty  
Dawidek Gryglickiej
	
	 Jorge Luis Borges pisał w wierszu 
o Golemie, iż jeśli – jak mówi Grek w Kra-
tylosie – nazwa jest archetypem rzeczy, 
to w literach róża mieści się róża w całej 
okazałości, a Nil płynie w słowie Nil. Oto 
tajemnica sztuki obejmuje sobą Czas  
i Przestrzeń. Tak właśnie Małgorzata  
Dawidek Gryglicka czas otwiera na prze-
strzeń, wizualne na haptyczne. Literom 
– niczym w hebrajskim alfabecie – przy-
pisuje wartości, uważa je za DNA ko-
munikacji. Jej obrazy, jej poezja to – by 
sparafrazować Brunona Schulza – krótkie 
spięcia sensu między literami. 
	 Zacznijmy jeszcze jednym przykła-
dem: Jose A. Buendia ze Stu lat samot-
ności Marqueza chronił pamięć miesz-
kańców miasteczka przed jej zanikiem: na przedmiocie zapisywał jego 
nazwę. Wspomina o tym Stanisław Barańczak w Tablicy z Macondo. W 
ten sposób Buendia stał się prekursorem i opiekunem poezji konkretnej. 
Z kilku wyraźnych linii rysujących się w poezji Dawidek Gryglickiej wy-
bieram w tym krótkim szkicu jedną, właśnie konkretno-lingwistyczną.  

Jej utwory sytuują się na – niekiedy płynnej – granicy między kon-
kretyzmem a liryką słowa, poetycką matematyką spod egidy Mirona 
Białoszewskiego. Każdy wiersz Dawidek Gryglickiej to manifest. Albo, 
jak pisałam już gdzie indziej, „mani-fest” – święto ręki (manus – łac. 

ręka), uroczystość jednego zdecydo-
wanego gestu, żeby użyć fałszywej 
etymologii. Jej sztuka theo-retyczna 
(theōreticos – oglądający, kontemplacyj-
ny) sytuuje się na pograniczu literatury  
i sztuk wizualnych. 
	 Małgorzata Dawidek Gryglicka pi-
sze wyraźnie, aplikuje wierszowi w płu-
ca ogrom powietrza, otwiera go na roz-
mowę z „ty”, zapisuje na przedmiotach 
ich nazwy, sprowadza do poezji i sztuk  
wizualnych nowe alfabety. W tej poezji 
biały wiersz lub białe pole obrazowier-
sza (np. spokojnie) funkcjonuje niczym 
czarna skrzynka, własne alibi, zapis  
pamięci kolejnych gestów, które skrzęt-
nie w sobie przechowuje – skupiony 
wiersz dokładnie unaocznia swoją przy-
czynę. Własna praca zdaje się też dla 
artystki miejscem zamieszkania, (s)po-
kojem. Dawidek Gryglicka zakotwicza  
się we własnym obrazie, stając częścią 

słowa i pielęgnując pamięć.
	 A w konkretyzmie wystarczy jedno słowo legitymizujące gest, jeden 
znak. Jak w życiu. Wypowiedzenie pojedynczych słów wymaga – i w sztu-
ce, i w życiu – największej odwagi: tak, nie, koniec, spokojnie, kocham, 
boję się, nigdy, zawsze. 

Spokojnie
50x50 cm, akryl na płótnie, Poznań 2009

Foto: Erazm Ciołek

11



	 Platon via Sokrates via Thamus rozważał, czy pismo wprowadzi  
w ludzkie dusze niepamięć, gdyż ufając mu, człowiek przestanie wywoły-
wać wspomnienia z własnego wnętrza. Dawidek Gryglicka stara się usu-
nąć tę granicę, wiersze planuje jako wnętrze, tworzy realizacje nie tylko 
pamiętające proces twórcy – czarne skrzynki – ale także takie, które czy-
telnik, stosując się do dyrektywy Derridy, bierze w siebie, zna na pamięć, 
graweruje pod powieką. 
	 Zacznijmy od tego jej artefaktu, w którym na płótnie widnieje tylko 
jedno słowo: słowo. Można go zestawić z pracami Stanisława Dróżdża 
i utworami Jiři Valocha (np. drukowanego napisu words only, który – 
w ramach akcji prowadzonej przez Gerharda Jürgena Bluma-Kwiat-
kowskiego Książka Otwarta – zamieścił na ścianie budynku w Hünfeld). 
Wiersze Dawidek Gryglickiej to niekiedy gęste semantycznie treny o pięk-
nym nieobecnym (realizacje o czymś i jednocześnie o tym, o czym nie 
mówią; o tym, co nieuświadomione, nieobecne, o promieniowaniu pier-
wiastka braku). W eseju Tematy i wariacje John Cage układał równanie: 
Miłość = zostawić wolną przestrzeń wokół ukochanej osoby*. Prace Dawidek 
Gryglickiej, wyzwolone z cugli gramatyki, składni, interpunkcji, zostawia-
ją tę wolną przestrzeń. 
	 W wierszu Język Dróżdż, twórca bardzo jej bliski, używa liter alfabetu 
i znaków interpunkcyjnych; Louis Aragon słynne Samobójstwo budował 
z kolejnych elementów alfabetu… Małgorzata Dawidek Gryglicka i sca-
la, i rozszczepia alfabet, przesypuje litery między palcami, ale i obmyśla 
nowy system. Słownik Introwertyczny i Słownik Ekstrawertyczny to dyptyk-
abecedariusz. Składają się nań utwory – po dwadzieścia cztery na jeden 
tom – których każde słowo w każdym wersie rozpoczyna ta sama litera 
alfabetu. Nie jest to jednak gra-zabawa słowem, zapoczątkowana przez 
utwór Absolut. Dawidek Gryglicka buduje opowieść o tym, co poza „ja” 
(w Słowniku Ekstrawertycznym), oraz o cielesności i związanych z nią 
otwarciach/ograniczeniach w Słowniku Introwertycznym (w utworze M: 
Mimowolnie migocze mitralna mikrocząsteczka mojego mięśnia miłości).

	 Inny, dwuczęściowy, projekt – zatytułowany Dyftongi (prezentowany 
na wystawie Język_i/wersja polska w 2005 roku) – to cicerone po używa-
nych w Polsce językach i alfabetach, np. łacińskim, migowym, miganym, 
Braille’a, Morse’a… (tom pierwszy), oraz (w tomie drugim) zbiór znaków 
stworzonego przez artystkę nowego alfabetu łączącego na zasadach 
kombinatoryki, projektowania graficznego, a także zasad fonetyki każdą 
literę z wszystkimi pozostałymi literami polskiego alfabetu. W Grenzerfah-
rung (niem.: doświadczenie graniczne) twórczyni sztuk wizualnych skła-
nia do rozmowy języki oddalone od siebie przez wir historii XX wieku, 
niemiecki i hebrajski. Tym samym nawiązuje do swojej pracy w języku 
hebrajskim (Border of Cognition, pl.: granica poznania). 
	 De_kody wystawiła na citylightach pięćdziesięciu przystanków au-
tobusowych i tramwajowych Poznania. Tymi „rozczytaniami” ukazała 
bogatą paletę artykulacji istnienia. Litery obejmowały się wzajemnie, 
wydzielały feromony, hormony miłosne lub zajmowały tylko ranty prze-
strzeni, oddalały się od siebie, odpychały się. Wśród czarnych wykrzyk-
ników znalazł się i taki, indywidualista, który zabarwił się na czerwono  
i stanął na głowie, szukał przepaści, sprawdzał jej głębokość…(utwór pt. 
Inny) W piktogramowej pracy z cyklu Rozliczanka dwie dwójki składają się 
w kształt serca, artystka znajduje słowną inkluzję, podpisując obraz wy-
razem odwaga. 
	 Gryglicka szuka i naddanej, i immanentnej zmy-słowo-ści słowa. Trak-
tuje wiersz i obraz jak pole rozmowy: cykl, w którym kolory siedmiu ob-
razów odpowiadają barwom pryzmatu, a litery „rozmawiają” z dźwiękami 
gamy muzycznej, nazywa Korespondencje. Tytułowe RE: odsyła kolejne 
obrazy do wierszy Paula Celana, Wisławy Szymborskiej, Edmonda Jabèsa, 
Marcina Świetlickiego, Zuzanny Ginczanki.
	 Małgorzatę Dawidek Gryglicką interesuje jak patrzeć poetycko i po-
etycko eksplorować język. W chwilach lęku, zamiast kreślić palcem w po-
wietrzu kształt domu, wchodzi w obrazowiersz. 
*	 (przeł. J. Jarniewicz, „Literatura na Świecie” 1996, nr 1-2)
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te[k]st nr 3, akryl na płycie, 80 x 60 cm, Wrocław 2011, foto: archiwum artystki
te[k]st No. 3 (tekst – text; te[k]st also highlights test, a noun with the same compass of meaning in Polish as in English), acrylic on panelling, 80 x 60 cms, Wrocław 2011, photo: artist’s archives



te[k]st nr 4, akryl na płótnie i płycie
30 x 71 cm, Siemień 2005-Wrocław 2011, foto: archiwum artystki

te[k]st No. 4, acrylic on canvas and panelling
30 x 71 cms, Siemień 2005-Wrocław 2011, photo: artist’s archives



te[k]st nr 5, akryl na płycie
60 x 42 cm, Wrocław 2011, foto: archiwum artystki

te[k]st No. 5, acrylic on panelling
60 x 42 cms, Wrocław 2011, photo: artist’s archives
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Errata
akryl i ołówek na płycie i płótnie, 160 x 430,5 cm
Poznań-Wrocław 2010-2011
foto: Jacek Bieniecki

Errata
acrylic and pencil on panelling and canvas, 160 x 430.5 cms

Poznań-Wrocław 2010-2011
photo: Jacek Bieniecki



Errata (fragment)
akryl i ołówek na płycie i płótnie, 160 x 430,5 cm
Poznań-Wrocław 2010-2011
foto: Jacek Bieniecki

Errata (fragment)
acrylic and pencil on panelling and canvas, 160 x 430.5 cms

Poznań-Wrocław 2010-2011
photo: Jacek Bieniecki
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Krótka Historia Przypadku, 1997
powieść w przestrzeni
Galeria Korporacji Ha!art, Kraków 2010
foto: Ilona Łyżwa

A Short Tale of Chance, 1997
a story in space

Galeria Korporacji Ha!art (Ha!art Corporation Gallery), Krakow 2010
photo: Ilona Łyżwa



Wspólny pokój, 1998
książka w przestrzeni
Pokaz w ASP Poznań, w latach 1998 i 2000
foto: archiwum artystki

Shared room, 1998
a book in the space

Show at Academy of Fine Arts in Poznań, 1998 and 2000
photo: artist’s archives



Definicja, 2006
instalacja malarsko-tekstowa 
Galeria Miejska Arsenał, Białystok 2006
foto: Michał Strokowski

Definition, 2006
a painting-and-text installation 

Galeria Miejska Arsenał (City Arsenal Gallery), Białystok 2006
photo: Michał Strokowski



Definicja, 2006
instalacja malarsko-tekstowa
Galeria Foksal, Warszawa 2006
foto: Jerzy Gładykowski

Definition, 2006
a painting-and-text installation

Galeria Foksal (Foksal Gallery), Warszawa 2006
photo: Jacek Gładykowski



Do widzenia, do jutra, 2007
projekcja na tekst oraz video-projekcja
Galeria AT, 2007
foto: Tomasz Wilmański

Goodbye. Until Tomorrow, 2007
projection onto text and video projection 

Galeria AT (AT Gallery), 2007
photo: Tomasz Wilmański



Do widzenia, do jutra, 2007
projekcja na tekst oraz video-projekcja
Galeria AT, 2007
foto: Marek Glinkowski

Goodbye. Until Tomorrow, 2007
projection onto text and video projection

Galeria AT (AT Gallery), 2007
photo: Marek Glinkowski
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Rozliczanka, 2006
tekst numeryczno-literowy
Wystawa Fragmenty, Galeria Miejska Arsenał, Białystok 2006
foto: Michał Strokowski 

Reckoning-come-Counting-Out-Game, 2006
a text in numbers and letters 

the Fragments exhibition, Galeria Miejska Arsenał (City Arsenal Gallery), Białystok 2006
photo: Michał Strokowski 



Wyimki, 2006
projekcja na tekst
Wystawa Fragmenty, Galeria Miejska Arsenał, Białystok 2006
foto: Michał Strokowski 

Extracts, 2006
projection onto text

the Fragments exhibition, Galeria Miejska Arsenał (City Arsenal Gallery), Białystok 2006
photo: Michał Strokowski 
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Dyftongi, 2005
książka artystyczna, tom II, wystawa Język_i/wersja polska
Galeria Muzalewska, Poznań 2005
foto: Adam Dudko

Diphthongs, 2005
an artistic book, volume II, the Language &/Polish Version exhibition 

Galeria Muzalewska (Muzalewska Gallery), Poznań 2005
photo: Adam Dudko



Dyftongi, 2005
książka artystyczna, tom I i II, wystawa Język_i/wersja polska
Galeria Muzalewska, Poznań 2005
foto: Adam Dudko

Diphthongs, 2005
an artistic book, volumes I and II, the Language &/Polish Version exhibition

Galeria Muzalewska (Muzalewska Gallery), Poznań 2005
photo: Adam Dudko
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Grenzerfahrung, 2008
instalacja tekstowa
Museum Modern Art., Hünfeld 2008
foto: Jakub Gryglicki

Grenzerfahrung, 2008
textual installation 

Museum Modern Art., Hünfeld 2008
photo: Jakub Gryglicki



Border of Cognition, 2008
animacja tekstu
Nizio Gallery, Warszawa 2008
foto: Dorota Grobelna

Border of Cognition, 2008
animated text

Nizio Gallery, Warszawa 2008
photo: Dorota Grobelna



Słownik Ekstrawertyczny, 2004
dyptyk-abecedariusz, fragment, litery: N, E, R, W

Extroverted Dictionary, 2004 
form a diptych-abecedarius, fragment,  letters: N, E, R, W



Słownik Introwertyczny, 2004
dyptyk-abecedariusz, fragment, litery: N, E, R, W

Introverted Dictionary, 2004 
form a diptych-abecedarius, fragment, letters: N, E, R, W



Słownik Ekstrawertyczny i Słownik Introwertyczny
dyptyk-abecedariusz, wystawa Alphabet, Galeria AT, Poznań 2004, foto: archiwum artyski

Extroverted Dictionary and Introverted Dictionary
form a diptych-abecedarius, exhibition Alphabet, Galeria AT (AT Gallery), Poznań 2004, photo: artist’s archive



DE_kody, 2003
książka w przestrzeni, utwory Czas, Sen
Galeria Miejska Arsenał, Białystok 2004
foto: Anna Pol

DE_codes, 2003
a book in space, fragment of the larger whole, works Time, Dreams

Galeria Miejska Arsenał (City Arsenal Gallery), Białystok 2004
photo: Anna Pol



DE_kody, 2003
książka w przestrzeni, utwór Język 
Galeria Muzalewska, Poznań 2005
foto: Adam Dudko

DE_codes, 2003
a book in space, fragment of the larger whole, work Language

Galeria Muzalewska (Muzalewska Gallery), Poznań 2005
photo: Adam Dudko
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DE_kody, 2003
książka w przestrzeni, utwór Wojna
Galeria AT, Poznań 2003
foto: Tomasz Wilmański

DE_codes, 2003
a book in space, fragment of the larger whole, War 

Galeria AT (AT Gallery), Poznań 2003
photo: Tomasz Wilmański
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otrzeźwieć, 2005
aneks do DE_kodów, książka w przestrzeni
II Targi Sztuki, Stara Rzeźnia Poznań 2005
foto: archiwum artystki

otrzeźwieć (otrzeźwieć – to disillusion; rzeź – slaughter), 2005
appendix to DE_codes, a book in space 

the 2nd Arts Fair, Stara Rzeźnia (the Old Slaughterhouse), Poznań 2005
photo: artist’s archives



DE_kody, 2003
książka w przestrzeni, citylighty, prace: Czas, Inny, Gra, KonFesja, Wojna
projekt zrealizowany we współpracy z CK Zamek, Poznań 2005
foto: Jakub Gryglicki

DE_codes, 2003
a book in space, city lights, works: Time, Different, Game, ConFession, War

created in collaboration with Centrum Kultury Zamek (Castle Arts Centre), Poznań 2005
photo: Jakub Gryglicki
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Izabela Kopania 
Sleep concealed the words1

	
	 	 … for me, [creation], is a perpetual state of attentive and unprocessed, 

		  which is to say soberly and without raptures listening to oneself and one’s  

		  surroundings.  

 
	 The words quoted above, which are part of Małgorzata Dawidek 
Gryglicka’s response to one of the most difficult questions that can be put 
to an artist, not only define the role and place of art in her life, but also 
constitute an excellent key to understanding her consistent solutions, the 
fabric of which, since the outset of her career, has been language2. View-
ing both Dawidek Gryglicka’s latest and earlier works though the prism 
of that practice of “soberly and without raptures, listening to oneself and 
one’s surroundings” permits further layers of those works to be revealed, 
layers hiding themselves beneath the only apparently superordinate 
thread of language. Scrupulous analyses, betraying first suspicion and 
then mistrust toward one of the fundamental tools of communication, 
say as much about language, its corporeity, possibilities and limitations 
and its startling internal antinomies, as they do about the artist herself. As 
the creator of Definition says, and as much of her work reveals, ‘listening 
intently’ is first and foremost listening to oneself.
 
self, oneself, about oneself, toward oneself
	 The personalisation utterances present even in such rationally cool 
lingual analyses as those carried out in her Definitions installation (2005) 
constitute the specificities of Dawidek Gryglicka’s works, which fall with-

in the tradition of Stanisław Dróźdż’s lingual experiments. In breaking 
down the Polish word for ‘definition’, definicja, she not only exposed the 
destructive morpheme ‘de’, which has the same function in both Polish 
and English, going against the essence of a word which, in its very na-
ture, defines a constructive action or function; what she also did was to lay 
bare the internal dichotomy arising from the coexistence of nic (nothing) 
and fi (an exclamation expressing surprise, recognition or incredulity) and 
nic and ja (I). At the same time, she revealed one more contradiction, the 
unperceived interdependence between ja and fi. In my opinion, this is a 
key to understanding Dawidek Gryglicka’s work and I shall return to it a 
little later. It is, however, a long way from her introspective reflections to 
hermeticism. Though, in truth, she neither offers the viewer any answers 
whatsoever, nor does she divulge so much as a single figure that would 
allow sight of ‘her herself’, still, she will always set the subject of her ob-
servations, which is she herself, in some kind of a context. The ‘I’ of whom 
she speaks is always an ‘I’ in the world, an ‘I’ entering the world in a variety 
of interactions and, finally, an ‘I’ experiencing herself most keenly.
	 The intensity of this experience attained its greatest force in her Ex-
tracts (2006) and Goodbye. Until Tomorrow (2005). In Extracts, black-and-
white images of hands writing at a computer keyboard are projected onto 
a white text, which is, in essence, a declaration of existence wrested from 
an everyday routine, within the context of which, it is divested of the bur-
den of ‘message’. The state of ‘being’ here, expressed in the first person 
singular, forms a stream of repeated mantric formulae defining its various 
episodes; ...i am a pause i am a centre i am weariness… Beyond ‘I am’, noth-
ing else here is constant, as a result of which, existence itself appears as 
a specific ‘indefinability’, obtaining meaning only in impermanent states 
of ‘being’, whilst its pure form in the nameless space is found somewhere 
between the successive lines. In Goodbye. See You Tomorrow, a work mov-
ing somewhat closer to the explicit, it is the reflexive pronoun się (one-
self) and the case construes thereof which constitute the fundamental  
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narrative link. Juxtaposed to prepositions defining the subject’s location 
and relationship in respect of both the world and self; … koło siebie o so-
bie z siebie po sobie za sobą (around [my]self about [my]self after [my]self 
behind [my]self ) …, the projected image primarily and precisely betokens 
the subject’s turning toward their own self. Thus, the word ‘I’ stands at 
the centre of this surrounding circle of mantras and is personalised in the 
second part of the work, a video presenting the artist as she walks along 
a beach by the Baltic sea. If the first projection fairly clearly points to a 
Wittgensteinesque lingual framework for the world as an essential deter-
minant in comprehending reality, then the second underscores its insuf-
ficiency. Dawidek Gryglicka’s direct inspiration here was Janusz Morgen-
stern’s film Goodbye, Till Tomorrow3 (1960), where the problem of express-
ing oneself is one of the prominent threads. Marguerite is the daughter of 
the French Consul in Gdańsk and the language she commands is French. 
She is not in a position to express herself in what is her proper language; 
the structure of her thoughts, formed in the system with which she is fa-
miliar, fail to offer that possibility. Not every language allows one to speak 
of oneself. And yet, a thread of understanding exists between her and 
Jacek, a Gdańsk intellectual. Following the film’s trope, Dawidek Gryglicka 
subtly endeavours to show that which exists beyond what is expressed in 
words, the experience of the world which takes place through the expe-
riencing of the self.
 
not wholly accommodated in language
	 Five years later, Dawidek Gryglicka was to declare that I am not wholly 
accommodated in language and there is a part of me which has yet to find its 
reflection in any known symbol. Her recently created painting, Errata (2011), 
is one larger piece constructed from 338 smaller tablet-like images and 
might well be deemed a manifesto of her new stance. It is by no means a 
radical volte or startling move from one extreme to another. In contrast to 
Stanisław Dróżdż, her friend and teacher, she has never placed her trust in 

languages4. This mistrust is borne out, for instance, by the presence of the 
objects or video recordings that support the words in a great many of her 
works, as well as by her relish for narrative and for the tangled tales which 
draw one into the interior of the text. This can be seen in an earlier work 
dating back to her student days, Three Tales About Waiting, where, along-
side the stories lying on tables, she made use of objects; an envelope 
bearing a stamp, a cannula and an open packet of cigarettes together 
with a lighter. It is as if the words alone would not suffice to speak to the 
viewer and convey the atmosphere of the wait in each of the three narra-
tives. 
	 It is not only as an artist that Dawidek Gryglicka expresses her doubts, 
but also as a scholar and commentator examining the works of Stanisław 
Dróżdż. Amongst the topics she raised with the man who created the 
concrete poem Alea Iacta Est (The Die Is Cast) during a conversation con-
ducted with him over many hours, was his introduction of objects into 
the ambits of his lingual solutions, such as, for instance, the cradle-coffin 
in his Eschatology of Existence exhibition at the Museum of Upper Silesia 
in Bytom (1995). His response to her question as to whether language had 
ceased to suffice him was an emphatic “No”5. Mistrustful of the word, she 
vests a great trust in the letter, which …always appears to me to be a self-
referencing, corporeal and immutable lingual value. To be the sole micron of 
language which I can trust…6. As she herself writes, though, … there is a 
part of me which has yet to find its reflection in any known symbol. And thus 
not only the word, but also the letter has lost its power to represent and 
to convey meaning, it has lost its ability to put a name to anything.
	
it is the body that speaks, not language
	 It would scarcely be possible to seek the origins of this doubt any-
where other than in Dawidek Gryglicka’s very approach to art and her 
understanding of it as soberly […] listening to oneself and one’s surround-
ings. As I suggested earlier, language has capitulated in the face of ex-
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periencing the self and of the experience of the world acquired through 
the agency of ‘I’. This is not in the least to say that the word has wholly 
ceased to be the emblem or corporeity of thought, to follow Maurice 
Merlau-Ponty’s apposite formulation7. In Errata, Dawidek Gryglicka writes, 
…my body escapes from words, thrusts 
me beyond thinking […] thought, which 
has meaning in the face of words, leaves 
the mystery of its named particles diffused 
within me in a drifting message. A Foucaul-
tesque introspection of spirit thus reveals 
a vast sphere inexpressible in language, 
or expressible only in part, a sphere of 
motion, intuition, feeling and inexpressible 
thoughts, or thoughts as yet unnamed8.
	 The body in escape from the word 
forms an important aspect of Dawidek 
Gryglicka’s work, albeit one unperceived 
by critics. ...i am mind [...] i am thought [...] i 
am a body…, she declares in Extracts. And 
here, let us also return to Definition and 
the previously mentioned interdepend-
ence between ja (I) and fi, which is not 
only an exclamation, as explained earlier, 
but is also the Polish phonetic equivalent 
of the Greek letter φ (phi), used to denote 
the golden number, which is tightly bound up with the concept of the 
golden section. With the notion of the congruence of macro- and micro-
cosm in mind, a value derived from this proportion and approximated 
by the quotient of the neighbouring numbers in the Fibonacci sequence 
came to govern the construction of particular elements of the Universe, 
such as the ground plans of places of worship and the proportions of the 

human body. Ja and fi is ‘I’ and ‘body’, ‘I’ as the ‘body’. The body and the 
world are connected by a common principle; as Merleau-Pont writes, the 
body is constructed from the same matter as is the world. In fact, Dawidek 
Gryglicka’s thinking on the body and on perception through the body is 

close to the French concept of phenom-
enology. Perception is coupled with the 
body, it is an experience obtained via the 
body and always occurs in a defined place 
… toward the self beyond the self within 
the self… For Dawidek Gryglicka, the 
body is a means of communication with 
the world, but it is also a means of com-
munication with the self. The language of 
the body here is not the language of the 
word, but a body of language express-
ing an internal dialogue. eaching oneself 
(RE: Zuzanna Ginczanka, from the Cor-
respondences cycle) occurs beyond lan-
guage, its essence stands beyond linguis-
tic structures, but it has its own colours, 
its own shapes, its diffused thought, with 
a drifting message of a vista all its own… 
	 Putting the body to work in the 
sphere of lingual solutions is certainly 
not devoid of precedents. It is a practice 

already demonstrated in, for example, such works by Stanisław Dróźdż 
as Concrete Poetry (Fishing Lines) (2003) or Jadwiga Sawicka’s paintings 
and installations. The pink background of her works has even been inter-
preted as the body9 and the message inscribed on it as a commentary on 
the concept of the existence of the human/body in the official discourse 
of language within the ambit of texts which organise reality10. What 
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From the Correspondences cycle RE: Zuzanna Ginczanka
acrylic on canvas, 60 x 65 cms

Poznań 2010



engages Sawicka, however, is a subject not defined to the end, though 
often expressed in the feminine form of the third person singular; She is 
Wicked, She Killed, She is Bloody. In most of Dawidek Gryglicka’s work, the 
subject is clearly defined; it is ‘I’.
	
which of us
	 In one of her paintings Dawidek Gryglicka writes …which of us my 
body or i speaks of itself in the first person singular in every tense and it would 
be difficult not to discern a Cartesian dichotomy of body and spirit in that 
utterance. In the first moment, the body, or matter, emerges as separate 
from ‘I’, the spirit. The division of body and spirit also provokes another 
question; which of them is capable of expressing itself in language? Daw-
idek Gryglicka appears to be a person profoundly aware of her body, sub-
jecting it to unceasing observation, united with it in a common rhythm. i 
inhale, i exhale, i feel the body’s warmth, she writes in her paintings, turning 
the viewer’s attention to activities obvious in their way and, thus, unper-
ceived, passing unnoticed. The pedestrian reactions quoted point up the 
unique way in which she feels them. As a rule, we have a sense of our bod-
ies when they begin to inconvenience us, when straightforward activities 
become impossible and everyday needs appear to be an impenetrable 
barrier. 
		  […] literature does its best to maintain that its concern is with the mind;  

		  that the body is a sheet of plain glass through which the soul looks  

		  straight and clear, and, save for one or two passions such as desire and  

		  greed, is null and negligible and non-existent.11 
	 Thus wrote Virginia Woolf, laying bare the mechanism of a culture that 
excludes the body from its scope, and the sick body most particularly of 
all. Many an artist has alluded to illness and/or the sickness of the body as 
a source of art, one that is often viewed as an act of the mind, since that 
is, after all, the status of illness for which artists have fought for years. Let 
us, for instance, cite Katarzyna Kozyra and her Pyramid of Animals and Ol-

ympia, the creation of which was powerfully linked to the artist’s personal 
experiences12. The body beset can most certainly be compared with the 
spirit beset; Edvard Munch, who suffered from dysphoria, was to claim 
that his emotional torments were part of him and part of his art13. Here, 
too, we may cite Maurice Merleau-Ponty, who, writing in a context other 
than that of illness in Eye and Mind, maintained that […] it is by lending his 
body to the world that the painter changes the world into paintings14. The 
matter of the body and the matter of art harmonise on many a level. 
	 The theme of the sick body is one that Małgorzata Dawidek Gryglicka 
rarely lays bare. One needs to turn to her books, An Introverted Diction-
ary and An Extroverted Dictionary (2004) in order to enter within the 
ambits of her personal experiences, demands of life and death and bat-
tle for herself. She marshals those experiences in language, bestowing  
an encyclopaedic form on them. Then again, she demonstrates that 
what has the greatest elucidatory power emerges beyond the com-
pass of text. SLEEP CONCEALED THE WORDS CREATING A STATE OF LIS-
TENING TO MYSELF15, she writes, in An Introverted Dictionary. The turn 
toward the self occurs beyond the logic of language, the dearth of 
words causing the self to be listened to and the unceasing consid-
eration and quest to be made within the self. This leads straight to  
the characteristic artist’s understanding of creativity as working upon the 
self, an understanding in other respects close to Michel Foucault’s con-
cept16. 
	 The cognisance and experience of the world/self that Dawidek 
Gryglicka transfers to her paintings, texts and word paintings takes place 
from the perspective of her body. In painting, she writes with her body; 
even her language-painting lexical analyses have within them a personal 
element. Letters appear in them, letters written by hand, personal, letters 
than it is possible to identify. Her corporeal writing, which comes close to 
the écriture féminine conceived within the framework of French feminist 
thinking, though devoid of ideological references, is a quest for a way of 
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speaking of that which evades words. This is the model that can shortly 
be expected in the monumental Œ-tales An Intimate Topography, an in-
stallation wherein reflections in language, the body’s experience and the 
intent listening to the self will be united in such a way as to express that 
which cannot be found in symbols. 

1	 Both Małgorzata Dawidek Gryglicka’s Introverted Dictionary, from which this quote is 
	 taken, and her Extroverted Dictionary, are governed by the principle of alliteration; every 
	 word in successive lines of the individual poetic miniatures which make up the works  
	 begins with the same letter of the Latin alphabet. The fragment here, taken from a mini 
	 ature dedicated to the consonant ‘S’, has been translated from the Polish to convey  
	 the sense. In the original, it reads Sen schował słowa [...].
2	 Małgorzata Dawidek Gryglicka in conversation with Jaromir Jedliński, in Małgorzata Dawidek 
	 Gryglicka. Errata, the catalogue to her exhibition at the Muzalewska Gallery in Poznań 
	 in February-March 2011; Poznań 2011, pg. 19. 
3	 Alternatively known in English as See You Tomorrow.
4	 She speaks of this directly in the aforementioned Małgorzata Dawidek Gryglicka 
	 in conversation with Jaromir Jedliński; pg. 25. 
5	 Conversation Number 5. On Language, Its Sounds and Materiality, conducted in 2006. 
	 The Polish text of the conversation can be found at: 
	 http://mdgart.pl/text/rozmowyinterviews/ze-stanislawem-drozdzem/.
6	 The quote is taken from Małgorzata Dawidek Gryglicka’s artistic declaration, published  
	 on her website at: http://mdgart.pl/portfolio/.
7	 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception taken from the Polish translation 
	 published in Warsaw (2001), pg. 203.
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8	 Małgorzata Dawidek Gryglicka in conversation with Jaromir Jedliński, pg. 24.
9	 Agata Jakubowska, At The Mirror’s Borders. The Female Body in the Works of Polish Women 
	 Artists, Krakow 2004, pp. 80-82. 
10	 Dominik Kuryłek, Stanisław Dróźdż’s Beyond, in “Options. The Cultural Quarterly”, 2007, 
	 No.4, pp. 69-70. 
11	 Virginia Woolf, On Being Ill, from “Virginia Woolf Selected Essays” Oxford World Classics, 
	 Oxford University Press, 2008, page 101; from a preview of the publication, available  
	 at http://tinyurl.com/3dzbotg on 12th April 2011. 
12	 Agata Jakubowska, At The Mirror’s Borders… pp. 139-145. 
13	 Kay Redfield Jamison, Touched with Fire. Manic-depressive Illness and the Artistic Tempera
	 ment, New York 1993, p. 241. 
14	 Maurice Merleau-Ponty, Eye and Mind, in “The Primacy of Perception”, (Evanston, Ill: North
	 western University Press, 1964), p. 162; cited in an article available 
	 at http://tinyurl.com/68vay2o on 12th April 2011.
15	 cf. footnote 1. Here the complete phrase is quoted; in the original, it reads: Sen schował  
	 słowa stwarzając stan słuchania siebie.
16	 Michel Foucault, L’écriture de soi, in: idem, Dits et écrits 1959-1988, vol. IV, Paris 1994, 
	 pp. 413-430.



 
 
 
 
Mariusz Pisarski
The Structures of Empathy
 
 
THREE NOTES, TWO ANECDOTES AND ONE POINT
	 Małgorzata Dawidek Gryglicka’s work is defined by a variety of things. 
I would like to make so bold as to propose that we look at the melody 
within it. It is played on three predominant notes. The first is freedom of 
choice, the second is spatiality and the third, elusive narrative. The first 
note stands for delivering up a work of such composition to the public’s 
eye as to instigate the viewer’s and reader’s active participation in shap-
ing the final tenor of the artistic message. The second note delineates the 
place where the author’s shared enterprise with the viewer takes place; 
it is the work’s interior, wherein the consciousness, tracing the encoded 
meaning, becomes immersed not so much metaphorically and virtu-
ally as topographically and in reality. The third note betokens the way in 
which the tale is spun, never obtrusively, always openly and, if one may 
still make such a distinction, in a way which is very feminine. 
	 From whence springs the inclination to leave others a choice? And 
from whence the suspicion in the face of a finished work, led by the hand 
from A to Z, ready and sternly awaiting admiration? It might be that we 
are born with it. Or, perhaps, having encountered a work which offers 
us choice, we can then no longer subscribe to the exclusivity of a closed 
paradigm. Yet, in Małgorzata’s case, every encounter of this kind, be it 
with Eugen Gomringer’s graphic arrangements of poetry or with Jenny 
Holzer’s textual installations, struck a chord long immanent. As a small 
child, Małgorzata Dawidek Gryglicka dreamed of walking into the interior 

of a book, into a world where the letters, words and images would lie 
not only before her eyes, but all around her. This very particular ‘Alice in 
Bookland’ is at the root of her spatialisation of text and her invitation to 
viewers to immerse themselves in it. Ultimately, if we were to seek out 
the reason as to why her works say so much in saying so little, we would 
find it in her unusual sensitivity to language and the X-ray eye she turns  
upon it. 
	 Let me illustrate this with an anecdote. One day, I realised that we can 
speak of narrative at the very moment when the second hand of a clock 
moves from twelve to twelve-o-one. I shared this fascinating metaphor 
with Małgorzata, but I saw no sign of approval. Instead, I heard that we 
can speak of narrative at the very moment when we utter the phone ‘A’… 
Dawidek Gryglicka’s installations and objects are an ‘A’ uttered once, an 
‘A’ which then thrums within the space of the work and invites us to trace 
its echoes in a range of pitches and tones, rounded off by silence. 
	 The most fascinating thing of all is that the principles I have just de-
scribed come up against their opposite. This is a creativity governed by 
the rule of communicating vessels, if the title of her exceptional work of 
2010 may be pressed into service. Obliqueness and transitoriness go hand 
in hand with a surgical precision in the choice of words and objects. Im-
mersed, and at times trapped, the viewer is accompanied through the 
three-dimensional labyrinth by empathy, the invisible but discernible 
touch of Ariadne. Thanks to that touch, when we make our way through 
to the other side of the work, we are not only richer, but also more acute, 
more responsive, more sensitive. 
 
THE POETICS OF CHOICE, THE STRUCTURES OF CONNECTION
	 In conversation with this essay’s protagonist, Stanisław Dróźdż re-
ferred to one of his favourite theorists, Umberto Eco, when asserting that 
he makes no demand that those viewing his works read the score and that 
he gives them absolute freedom to manoeuvre. He was unequivocally 
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pointing to the banner of “the open work” wafting over him. However, 
his openness belongs not within the sphere of the reader’s imagination, 
where Eco sets it, but is elevated to a force like that in a work only touched 
upon by the latter, to whit, the avant-garde Scambi, by the Belgian com-
poser, Henri Pousseur: 
		  Scambi is not so much a musical  

	 composition, as a field of possibilities, an  

	 explicit invitation to exercise choice. It is  

	 made up of sixteen sections. Each of  

	 these can be linked to any two others,  

	 without weakening the logical continuity  

	 of the musical process. Two of its section,  

	 for example, are introduced by similar  

	 motifs (after which they evolve in diver 

	 gent patterns); another pair of sections,  

	 on the contrary, tends to develop to the  

	 same climax.  

	 This could be a description of A Short 
Tale of Chance, the hypertext-in-space 
created by Dawidek Gryglicak in 1997. 
From the very outset, she has felt at 
home in a defined tradition, where the 
matter of the choice’s being left to the 
viewer is the raison d’être of a work con-
ceived not so much as a score, but quite 
simply as an instrument upon which the 
user will play their own melody. In comparison with her work in progress, 
An Intimate Topography, the melody sings out quite softly in A Short Tale of 
Chance. The work is made up of several dozen segments arranged in three 
alternating sequences. And there are almost eighty connections between 
the linkages of the text, which holds a story told with stenographic suc-

cinctness and adhering to the classical unities of time, place and action, 
the tale of a person whose path, one afternoon, crosses with that of their 
former love and… well, herein lies the nub. Typically, at this point in the 
stories told in hypertexts and computer games, the development of the 

action is handed over to the user, leaving 
them to make the next move. A Short Tale 
of Chance is a long way indeed from the 
freedom left to gamers by contemporary 
games manufacturers. Here, thank good-
ness, the viewers have no chance of hurl-
ing themselves about hither, thither and 
yon, nor of shooting here, there and eve-
rywhere. And yet the composition moves 
in the same tried and tested direction, 
namely a plot schema set out as a deci-
sion tree diagram.
	 The plot, based on a tree diagram, 
introduces bifurcations and compels the 
viewers to take decisions. Having read  
a fragment on one wall, what then re-
mains is either to read an adjacent frag-
ment at random or, following the threads 
driven into the walls and tautly stretched 
between the texts, make their way to-
ward a later sequence. Sometimes, the 
choice will be a difficult one, since the 

key episodes will even refer to three different, later sequences. “Fishing 
Lines,” as Stanisław Dróźdż remarked, “is the essence of egress”. There 
is probably no better definition of the hyperlink. Likewise, no one has 
yet rendered the concept of the link in so simple and original a way as 
Małgorzata Dawidek Gryglicka, who has, by the same token, written a 
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Polish chapter in the history of hypertext, a species that lives on choice 
and connection. 
	 A Short Tale of Chance, this astounding work which classical biogra-
phers have commanded be numbered among her youthful pieces, is it-
self by no means a matter of chance; indeed, 
it sets the tone for her entire oeuvre. In 1999, 
she showed her Shared Room, an installation 
where texts appear as an equivalent to the 
furnishings in a room occupied by a family. 
Here, too, there is no way of moving beyond 
the ‘text’. The year before, in Three Tales 
About Waiting, the texts of three different 
narratives were proffered in print in a space 
reminiscent of a reading room. They were set 
out on three different tables, by which stood 
three different chairs. Alongside the texts lay 
objects connected with the stories they told, 
a cannula, an envelope bearing a stamp and 
an open packet of cigarettes. A clock hung on 
the wall, marking off time. Nearby, a red line 
on the floor divided the waiting area from 
the reading room proper. The decisive point 
lies here, in front of the work. The moment of 
choice takes place at the very start, with the 
approach to one of the three reader’s tables. 
The decision is the link and the body, its ex-
ecution. 
Still more choices are incited by the bifurcating tracks of Definition, cre-
ated in 2006. Here, on a clinically white wall, Dawidek Gryglicka sets out 
a definition of the term ‘definition’. A dictionary definition like an ossi-
fied lingual shell is broken up and divided by a multidirectional arrange-

ment of connections. The network of silver-white links imposed upon the 
‘definition’ fulfil a dual role. On the one hand, they reinforce the decon-
structive element; through the layout of the tracks between the words, 
syntagmatic rows of words oppose paradigmatic sentences in a game of 

associations. At one and the same 
time, however, on this battlefield of 
deconstruction and in the space of 
potentially free associations, the link 
performs the role of Ariadne’s thread, 
regulating the choice and lessening 
the viewer’s sense of uncertainty, of 
confinement and of being lost.
 
IMMERSION IN TEXT
	 Małgorzata Dawidek Gryglicka’s in-
stallations are textual caves. Howev-
er, their direct heritage is not in the 
slightest the cave in Lascaux, but the 
underground fictions of computer 
games and the virtual caves of text 
born in the laboratories of MIT and 
Brown University. One such project 
is Screen, an installation which makes 
lavish use of the high-priced technol-
ogy of virtual reality. Equipped with 
VR goggles, the viewer/reader enters 

a cuboid space, onto the sides of which, floating words are projected. The 
body’s every movement alters the configuration of the text. Doing this 
brings words and letters closer, doing that sets them drifting into retreat, 
all the while surrounding the interactionist immersed, from head to toe, 
in this artificial, technological paradise.
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	 A Short Tale of Chance (1997/8), Shared Room (1999) and Definition 
(2006); these works are that cave in analogue. In a way which is not only 
original and extraordinarily plastic, but also requires an outlay on materi-
als which is a thousandfold more minuscule, they are the fulfilment of 
that dream of walking into the interior of a book, into the heart of a love 
story, or a narrative tale of everyday life, or a dictionary’s definition. They 
are close relatives of the classical narrative practices of antiquity, with the 
utilisation of space, as are the bas-reliefs in the temples of Karnak and 
Angkor, for instance. They show experiments with immersion in new me-
dia that the same thing can be said by simpler means. 
	 An Intimate Topography is something else again, a project of tremen-
dous panache, integrating digital media with analogue and proffering 
both a real and a quasi-virtual immersion in text. This is the cave met-
aphor made manifold. The viewer will move around the interior of the 
visual ‘story’, made up of twenty-five rooms, even more freely than has 
been the case in Dawidek Gryglicka’s previous works. Some of the hubs of 
this hypertextual layout have as many as four points of egress and it is rare 
for a room to lead in only one direction. The immersive effects are intensi-
fied, the text is projected onto every single plane possible and no longer 
in the modest, symbolic dimensions it obtained in A Short Tale of Chance 
and Definition, either; here, the textual elements will be accompanied by 
no mean arsenal of intermedial and multisensory interventions. 
	 Within the last-named, Małgorzata Dawidczek Gryglicka also provides 
her Ariadne, or, for those who so prefer, a set of indicators, guiding the 
viewer along the significatively abundant tracks. For Ariadne matures 
along with the technology available to her; yesterday, she used a ball of 
thread, tomorrow she will avail herself of laser guidance systems. We can 
neither forget her nor ignore her. It is she who bestows the human dimen-
sion enveloping us within these works of words and objects. Sometimes, 
she connects the torn and tangled thread of sense with empathy and 
 

 then the frenetic bustle of the labyrinth is transformed into a cool and 
airy stroll through An Intimate Topography. 
 
A CULTURAL TRAJECTORY 
	 The poetics of choice, with its bifurcations and connections, and the 
strategy of immersion, with its twofold game of plunging the viewer into 
the textual labyrinth only to pull them out again, are just two facets of the 
many parametres of the works under discussion, parametres which have 
not even been touched upon here. 
	 If what Nicolas Bourriaud speaks of is true, if the quality of a work de-
pends upon the trajectory it describes in the cultural landscape and if it 
constructs a linkage between forms, signs and images, then there can be 
no better instance of work with the stamp of quality thus defined than 
Małgorzata Dawidek Gryglicka’s oeuvre. Born of the neo-avant-garde, 
rooted in concrete and linguistic poetry, rubbing shoulders with concep-
tualism, but enlivened by the joyous spirit of Fluxus, this is an art stepping 
unhesitatingly into the 21st century in order to align itself with discerning 
and penetrating quests in the fields of new media and virtual reality. We 
shall continue to listen. Intently…

Links:
-	 Nicolas Bourriaud, Postproduction, Lukas & Sternberg, New York 2007. 
-	 Umberto Eco, The Open Work, trans. Anna Cacogni, Cambridge, Massachusetts, 1989; avail
	 able at http://tinyurl.com/654qdfd on14th April 2011. 
-	 Małgorzata Dawidek Gryglicka, Interviews with Stanisław Dróźdż. Excerpts, in “Dyskurs” 
	 (Discourse), ed. Elżbieta Łubowicz, pub. ASP Wrocław 2010. 
-	 Katherine N. Hayles, Electronic Literature: what is it?, “Techsty”, January 7, 2011; available 
	 at The Electronic Literature Organisation, http://www.eliterature.org/pad/elp.html.
-	 Mariusz Pisarski, In the textual caves of Malgorzata Dawidek Gryglicka. Nonlinearity and 
	 Ergodicity in “A Short History of an Accident” and “Definition”, “Cybertext Yearbook”, 
	 ed. R.Koskimaa, M.Eskelinen, University of Jyväskyla 2010. 
-	 Marie-Laure Ryan, Narrative as virtual reality immersion and interactivity in literature 
	 and electronic media, Baltimore: Johns Hopkins University Press 2001.
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Joanna Roszak
Permeation
The Poem-Pictures of  
Małgorzata Dawidek Gryglicka
 
 
	 In his poem El Golem (The Golem), 
Jorge Luis Borges wrote that, as Socrates 
says in Cratylus, the name of the thing is its 
archetype; in the letters of the word rose, 
the rose is found in all is glory, while the 
entire Nile flows in the word Nile. And thus 
the mystery of art takes unto itself Time 
and Space. And thus, indeed, Małgorzata 
Dawidek Gryglicka opens time to space 
and the visual to the haptic. As happens 
with the Hebrew alphabet, she, too, as-
cribe values to letters, she deems them 
the DNA of communication. Her paintings 
and her poetry, are, to paraphrase Bruno 
Schultz, the short-circuitry of meaning be-
tween letters. 
	 Let us begin with one more example. In Marquez’s One Hundred Years of 
Solitude, as a protection against the loss of memory which is permeating the 
town, Jose Arcadio Buendia marks every object with its name, an undertak-
ing of which Stanisław Barańczak makes mention in his poem A License Plate 
from Macondo. In doing this, Buendia becomes both precursor and guard-

ian of concrete poetry. From amongst the several lines which stand out dis-
tinctly in Gryglicka’s poetry, I shall select just one for the purposes of this 
short sketch and that line is, indeed, the concrete-linguistic. Her works range 
themselves at the sometimes fluid border between concretism and the 

lyric of the word, of poetic mathematics  
under the aegis of Miron Białoszewski. 
Every one of Gryglicka’s verses is a mani-
fest. Or, as I have written elsewhere, a ‘ma-
ni-fest’, a celebration of the hand, drawing 
upon the Latin manus (hand); they are 
a celebration of one, resolute gesture, 
to use an artificial etymology. Her theo-
retical art, in the sense of the Aristotelian 
model of bios theōretikos (the contempla-
tive life), lies in the borderlands of litera-
ture and visual art. 
	 Małgorzata Dawidek Gryglicka 
writes with a clear hand, filling the verse 
with a vast breath of air, opening it up to 
become a dialogue with ‘you’, inscribing 
objects with their name and introduc-
ing new alphabets into poetry and visual 
art. There is something like a black box 
at work within this blank verse, or within 
the white field of a picture-verse such as, 
for instance, peacefully; a personal alibi, 

another sequence of gestures scrupulously inscribed upon memory and 
preserved there, it meticulously reveals its roots, its underlying cause, con-
centrated in verse. Her own work also appears to her to be a place that she 
can occupy, a piece of space, a space of peace. She anchors herself in her 
own painting, becoming a part of the words and nurturing memory.
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And in concretism, one word suffices to legitimise a gesture, one sign. As it 
does in life. In art and in life, uttering one word demands the utmost cour-
age; yes, no, it’s over, take it easy, I love, I’m afraid, never, always… 
	 Via Socrates via Thamus, Plato pondered the question as to whether the 
written word ushers forgetfulness into the human spirit, since, in thus plac-
ing its faith, humankind ceases to call upon its own, interior recollections. 
Gryglicka endeavours to eliminate that barrier. She maps out her verses as 
an interior, she renders works which not only recall the creative process, the 
black box, but also works which the readers, adhering to Derrida’s directive, 
take unto themselves, knowing them by heart, engraving them beneath 
their eyelids. 
	 Let us start with what is her artefact, wherein only one word is visible on 
the canvas; word. It could be compared with the works of Stanisław Dróźdż 
and Jiři Valocha; in the case of the latter, for instance, to the printed legend, 
words only, which he placed on the wall of a building in Hünfeld as part 
of Gerhard Jürgen Blum-Kwiatkowski’s An Open Book project. Gryglicka’s 
verse is sometimes a gesture of semantic threnodies about a beautiful ab-
sence; a rendering of something and yet, at one and the same time, of what 
is unspoken, of something beyond the consciousness, missing, the radia-
tion of an element of absence. In his essay entitled Themes and Variations, 
John Cage set out an equation, Love = space around loved one1. Gryglicka’s 
works, liberated from the curbs of grammar, syntax and punctuation, leave 
that free space.
	 In his poem Language, Dróźdż, an artist very close to her, uses the let-
ters of the alphabet and punctuation signs; Louis Aragon constructed 
his famous Suicide purely from the letters of the alphabet in sequence… 
Małgorzata Gryglicka both unites and diffuses the alphabet, she lets the 
letters run through her fingers, but she also contrives a new system. Her  
Introverted Dictionary and Extroverted Dictionary form a diptych-abece-
darius composed of miniatures, twenty-four to each volume, where every 
word of every miniature verse begins with the same letter of the alphabet. 

Yet this is not a word game initiated with a verse entitled Absolute. In both 
volumes, Gryglicka builds a story; in the Extroverted Dictionary it is a tale of 
what lies beyond ‘I’ and, in the Introverted Dictionary, it is a story of corpo-
rality and its related receptiveness/restrictions, such as, for instance, in the 
miniature for ‘M’2.
	 Another two-part project, entitled Diphthongs, which was shown at her 
Language_s/Polish version exhibition, is a cicerone to the languages and al-
phabets used in Poland. The first volume covers, for example, Latin; Polish 
Sign Language (Polski Język Migowy – PJM), this being a natural language; 
Signed Polish (System Językowo-Migowy – SJP), which, loosely speaking, is 
a manually coded version of the Polish language; Braille; Morse... And the 
second volume contains a collection of the symbols for a new Latin alpha-
bet, created by the artist on the basis of the principles of combinatorics, 
on the basis of graphic projections and on the basis of the phonetic rules 
for every letter in juxtaposition with every other letter in the Polish alpha-
bet. In her Grenzerfahrung, where the very title is a neologism created from 
the German Grenze (border/boundary/limit) and Erfarhung (experience), 
Gryglicka creates a visual work prompted by a dialogue between two lan-
guages distanced from each other by the historical tumult of the 20th cen-
tury; German and Hebrew. In doing so, she also forges a connection with 
her work created in the latter language, Border of Cognition.
	 Gryglicka presented her De-codes picked out in city lights at fifty bus 
and tram stops in Poznań. With these works, which simultaneously deci-
phered and offered themselves up as an enticement to reading, she dis-
played an abundant palette for the articulation of existence. The letters em-
braced each other, they secreted pheromones, the hormone of love, or they 
clung to the borders of the space, distancing themselves from one another 
in an act of mutual repulsion. In Different, there, amongst the black exclama-
tion marks, was one which had coloured itself red; the individualist… And 
had stood on its head, seeking out the precipice, testing its depth… In one 
of the pictographic works from her Reckoning-come-Counting-Out-Game 
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cycle, every image is composed solely from numerical symbols and, in-
scribed beneath it, is a word which not only encompasses its verbal coun-
terpart, but also provides it with a descriptive title. At the same time, the im-
ages resonate with the connotations implicit in the word. Here, two 2s join 
together to form a heart. She uncovers their verbal embrace in the word 
‘courage’; in Polish, the word for ‘two’ is dwa and the word for ‘courage’ is 
odwaga. 
	 Gryglicka seeks both the superimposed and the immanent sensuali-
ty3of the word. She handles both verse and image as a ground whereupon 
a dialogue may be conducted. The cycle of works where the colours of the 
seven images correspond to the hues of the prism and the letters ‘con-
verse’ with the sounds of the musical scale is called Correspondence. The 
title of each individual picture in the series begins RE:, while the paintings 
themselves refer to the verses of Paul Celan, Wisława Szymborska, Edmond 
Jabès, Marcin Świetlicki and Zuzanna Ginczanka.
	 What engages Małgorzata Dawidek Gryglicka is how to look, to pay 
heed poetically and how to explore language poetically. In moments of 
dread, rather than draw the shape of a house in mid-air, she steps into a 
picture-poem. 

1	 John Cage, as part of the introduction to Themes and Variations, quoted in Rob Haskins’ 
	 The Harmony of Emptiness: John Cage’s Two2, available at http://tinyurl.com/439x74n 
	 on 14th April 2011
2	 The entry for ‘M’ reads Mimowolnie migocze mitralna mikrocząsteczka mojego mięśnia 
	 miłości; rendered in English to capture the sense, it runs Involuntarily fluttering mitral 
	 micromolecule of my muscle of love
3	 The author breaks down the Polish word for ‘sensuality’ graphically and in such a way as  
	 to give it an added layer of meaning. The word is zmysłowość and, from this, the author  
	 creates zmy-słowo-ść, revealing the presence of a word within the word; słowo, which  
	 means ‘word’. In doing so, she thus further underscores the point she is making about  
	 the haptic and sensual verbal nature of the Małgorzata Dawidek Gryglicka’s works. 
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